Mans redzējums miglojās. Vecāki steidzīgi ieveda mani neatliekamās palīdzības nodaļā. Ārsts jautāja: “Kura ir viņas māte?” Mamma teica: “Mēs viņu nepazīstam.” Medmāsa pārtrauca rakstīt. Es vienkārši gulēju. Mana galva griezās. Ārsts paskatījās uz mani. Tad atkal uz viņiem. Istabā iestājās klusums. Tad viņš piegāja tuvāk manai gultai.
1. daļa
Pirmā lieta, ko atceros, ir metāla garša.
Ne tā, kā monēta, ko izaicināji draugu nolaizīt. Drīzāk tā, it kā tu būtu iekodis savā mēlē un tad mēģinājis izlikties, ka neesi, izņemot to, ka garša nepazuda. Tā sēdēja manā rīklē, kamēr sporta zāles griesti pārvērtās par lēni kustīgu baltu paneļu un piekaramo skaļruņu izplūdušu masu.
Piecas minūtes iepriekš man bija bijis labi. Labi tādā veidā, kāds var būt martā Minesotā—āda sasprindzināta no aukstuma, zeķes mitras no sniega putras, zirgaste vēl smaržo pēc piparmētru šampūna, ko lietoju, jo tas lika man justies, ka mana dzīve ir sakārtota. Bija pirmā vieglatlētikas sezonas nedēļa, kas nozīmēja, ka tribīnes bija pieblīvētas ar ceļasomām, un kāda “Bluetooth” skaļrunis skandināja to pašu atskaņošanas sarakstu kā vienmēr: vecais Dreiks, kāda nejauša kantrī dziesma, tad kaut kas ar pārāk daudz basu, kas lika grīdai vibrēt zem kedām.
Trenere Moreno tikko bija nokliedzusi: “Vēl viens komplekts!” un es pagriezu acis pret Reju, savu labāko draudzeni, jo tā mēs darījām. Mēs sazinājāmies ar acu pagriezieniem tā, kā citi cilvēki lieto vārdus.
Es sāku skriet.
Pusi laukuma noskrējusi, gaismas virs manis pamirgoja. Tā vismaz likās—it kā kāds būtu pieklusinājis pasauli par pāris toņiem un aizmirsis to atkal ieslēgt. Manas krūtis dīvaini sagrūstījās—ne gluži sāpes, drīzāk tā, it kā mana sirds būtu paklupusi pār pakāpienu. Es palēnināju, nokratīju rokas, pateicu sev, ka esmu dehidrēta. Kopš eksāmenu nedēļas sākuma es biju dzīvojusi tikai ar ledus kafiju un musli batoniņiem.
Tad mani ceļi vienkārši… padevās.
Es atsitos pret grīdu tik spēcīgi, ka zobi saskandinājās. Skaņa atbalsojās manā galvaskausā kā noskritis dakšas tukšā virtuvē. Apkārt čīkstēja cilvēku apavi. Treneres balss stiepās, gara un tāla, it kā viņa runātu no baseina dibena.
“Sloana? Sloana—hei, paskaties uz mani.”
Mana mēle likās par lielu manai mutei. Es mēģināju pateikt “man ir labi,” jo to es vienmēr teicu, pat tad, kad nebija. Tā vietā iznāca kaut kas līdzīgs sēkšanai. Mans redzeslauks sašaurinājās, un uz mirkli vienīgais, ko varēju redzēt, bija sarkanā IZEJA zīme virs durvīm, kvēlojoša kā brīdinājums šausmu filmā.
Kāds uzlika man uz krūtīm aukstu želejas spilventiņu.
“Nekusties,” teica vīrieša balss. “Vienkārši elpo ar mani, labi?”
Tā nebija trenere. Tā bija dziļāka, mierīgāka. Tāda balss, kas likās, it kā tā būtu teikusi šos vārdus tūkstoš reižu un katru reizi tos domājusi.
Neatliekamās palīdzības mediķi strādāja ātri. Atskanēja “velcro” plīsums, asinsspiediena aproces klikšķis, plastmasas iepakojuma krakšķis. Gaiss smaržoja pēc sviedriem un gumijas, un saldā, mākslīgā tīrīšanas aerosola aromāta, ko apkopes darbinieks lietoja pēc skolēnu sapulcēm.
Es pagriezu galvu un ieraudzīju Rejas seju virs manis, bālu dienasgaismas spuldžu gaismā. Viņas skropstu tuša bija izplūdusi acu kaktiņos, it kā viņa jau būtu raudājusi.
“Čau,” viņa čukstēja, it kā negribētu mani nobiedēt. “Tava mamma nāk.”
Mans vēders iegrima. Ne tāpēc, ka es negribētu, lai nāk mana mamma—Beta Hārtvela. Bet tāpēc, ka Rejas balsī bija kaut kas, kas skanēja kā teikuma beigas, kuru viņa neprata pabeigt.
Mediķis pieliecās tuvu. Viņam bija tumši mati, nogurušas acis un neliels iegriezums zodā, it kā viņš no rīta būtu skūjies pārāk ātri.
“Kādas zāles tu lieto, Sloana?”
Es noriju. “Nekādas.”
“Kādas sirds problēmas? Agrāk bijusi ģībonis?”
“Nē,” es meloju, jo septītajā klasē kora mēģinājuma laikā man vienreiz bija sanācis ģībonis, un Beta man bija iedevusi apelsīnu sulu un pateikusi beigties dramatizēt.
Mediķa acis paslīdēja uz monitoru. Līnija trīcēja, it kā tai būtu par daudz kofeīna.
“Labi,” viņš klusi teica, un es ienīdu to, ka viņš neizklausījās pārliecināts. “Mēs tevi vedīsim iekšā. Ar tevi viss būs kārtībā. Paliec ar mani.”
Nestuvju siksnas iegrauzās man plecos, kad viņi mani pacēla. Sporta zāles durvis ar blīkšķi atvērās. Auksts gaiss ieplūda man sejā—ass un tīrs salīdzinājumā ar sviedraino siltumu iekšpusē. Izkusušais sniegs un slapjais asfalts. Es centos pie tā noturēties, pie kaut kā normāla.
Ātrās palīdzības mašīnā pasaule pārvērtās par skaņu celiņu: sirēnas gaudiens, radio troksnis, vienmērīgā monitora “bīp-bīp-bīp” skaņa, kas kaut kā padarīja manu paniku vēl sliktāku, jo tā izklausījās pēc atpakaļskaitīšanas.
Mediķis—Mailss, pēc viņa vārda nozīmītes—turpināja ar mani runāt. Par sīkumiem. Kur es eju skolā. Kāds ir mans mīļākais priekšmets. Vai man ir mājdzīvnieki.
Tas strādāja, savā ziņā. Tas mani noturēja pie apziņas.
Līdz brīdim, kad iebraucām neatliekamās palīdzības nodalījumā un es dzirdēju Betas balsi.
Ne kliedzam. Ne raudam.
Skaidra. Savaldīta. It kā viņa zvanītu klientu apkalpošanas dienestam par nepareizi norakstītu summu no kredītkartes.
“Man viņa jāredz,” viņa teica.
Kāds atbildēja: “Kundze, vai jūs esat viņas māte?”
Bija pauze. Ne ilga. Tikai pietiekami ilga, lai manas smadzenes sāktu ierakstīt šo mirkli, it kā tās zinātu, ka vēlāk to atskaņošu vēlreiz.
Tad Beta teica: “Nē.”
Manas acis pēkšņi atvērās. Es mēģināju apsēsties, bet siksnas mani noturēja. Mailss maigi uzspieda roku uz mana pleca.
Turpinājums pirmajā komentārā ⬇️💬
————————————————————————————————————————
1. daļa
Pirmā lieta, ko atceros, ir metāla garša.
Ne kā monēta, kuru tu izaicināji draugu nolaizīt. Drīzāk tā, it kā tu būtu iekodis sev mēlē un tad mēģināji izlikties, ka neesi, izņemot to, ka garša nepazuda. Tā sēdēja manā rīklē, kamēr sporta zāles griesti pārvērtās lēnām kustīgā baltu paneļu un piekaramo skaļruņu juceklī.
Piecas minūtes iepriekš man bija kārtībā. Kārtībā tādā veidā, kāds vari būt martā Minesotā—āda savilkta no aukstuma, zeķes mitras no slapjā sniega, zirgaste vēl smaržo pēc piparmētru šampūna, ko lietoju, jo tas lika man justies, ka mana dzīve ir sakārtota. Bija pirmā vieglatlētikas sezonas nedēļa, kas nozīmēja, ka tribīnes bija piekrautas ar ceļasomām un kāda Bluetooth skaļrunis rēca to pašu atskaņošanas sarakstu, ko vienmēr: veco Dreiku, kādu nejaušu kantrī dziesmu, tad kaut ko ar pārāk daudz basiem, kas lika grīdai vibrēt zem kedām.
Trenere Moreno tikko bija iekliedzusies: “Vēl viens komplekts!” un es noacīju acis uz Reju, savu labāko draudzeni, jo tā mēs darījām. Mēs sazinājāmies ar acu grozīšanu tā, kā citi cilvēki lieto vārdus.
Es sāku skriet.
Pusceļā pāri laukumam gaismas virs manis mirkšķināja. Vismaz tā tas likās—it kā kāds būtu pagriezis pasauli par dažiem grādiem tumšāku un aizmirsis to atgriezt atpakaļ. Manas krūtis izdarīja dīvainu mazu aizķeršanos, ne gluži sāpes, vairāk tā, it kā mana sirds būtu paklupusi uz pakāpiena. Es piebremzēju, izpurināju rokas, pateicu sev, ka esmu dehidrēta. Kopš eksāmenu nedēļas sākuma es biju dzīvojusi uz ledus kafijas un graudaugu batoniņiem.
Tad mani ceļi vienkārši… padevās.
Es atsitos pret grīdu tik spēcīgi, ka zobi saskandinājās. Skaņa atbalsojās manā galvaskausā kā nomests dakšas tukšā virtuvē. Ap mani čīkstēja cilvēku apavi. Treneres balss stiepās, gara un attāla, it kā viņa runātu no baseina dibena.
“Sloane? Sloane—hei, paskaties uz mani.”
Mana mēle likās pārāk liela manai mutei. Es mēģināju pateikt “Man viss kārtībā,” jo to es vienmēr teicu, pat ja nebija. Tā vietā iznāca kaut kas līdzīgs sēkšanai. Mana redze sašaurinājās, un uz mirkli vienīgais, ko spēju redzēt, bija sarkanā IZEJA zīme virs durvīm, kvēlojoša kā brīdinājums šausmu filmā.
Kāds uzsita man uz krūtīm aukstu želejas spilventiņu.
“Nejaucieties,” teica vīrieša balss. “Vienkārši elpojiet ar mani, labi?”
Tā nebija trenere. Tā bija dziļāka, mierīgāka. Tāda balss, kas likās, it kā būtu teikusi šos vārdus tūkstoš reižu un katru reizi tos domājusi nopietni.
Mediķi strādāja ātri. Atskanēja velkro saplēšana, asinsspiediena manšetes klikšķis, plastmasas iepakojuma krakšķis. Gaiss smaržoja pēc sviedriem un gumijas, un tā saldā, mākslīgā tīrīšanas aerosola, ko apkopējs izmantoja pēc skolas sapulcēm.
Es pagriezu galvu un ieraudzīju Rejas seju virs sevis, bālu dienasgaismas spuldžu gaismā. Viņas skropstu tuša bija izplūdusi kaktiņos, it kā viņa jau būtu raudājusi.
“Hei,” viņa čukstēja, it kā negribētu mani nobiedēt. “Tava mamma nāk.”
Mans vēders iegrima. Ne tāpēc, ka es negribētu, lai mana mamma—Beta Hārtvela—nāk. Bet tāpēc, ka Rejas balsī bija kaut kas, kas izklausījās pēc teikuma beigām, kuru viņa nezināja, kā pabeigt.
Mediķis pieliecās tuvu. Viņam bija tumši mati, nogurušas acis un mazs iegriezums uz zoda, it kā viņš būtu skujies pārāk ātri tajā rītā.
“Kādas zāles tu lieto, Sloane?”
Es noriju. “Nekādas.”
“Kādas sirds problēmas? ģīboņa vēsture?”
“Nē,” es meloju, jo reiz septītajā klasē korī es biju noģībusi, un Beta bija likusi man izdzert apelsīnu sulu un teikusi beigt dramatizēt.
Mediķa skatiens paslīdēja uz monitoru. Līnija trīcēja, it kā tai būtu par daudz kofeīna.
“Labi,” viņš maigi teica, un es ienīdu, ka viņš neizklausījās pārliecināts. “Mēs tevi vedīsim uz slimnīcu. Ar tevi viss būs kārtībā. Paliec ar mani.”
Nestuvju siksnas iegrauzās manos plecos, kad viņi mani pacēla. Sporta zāles durvis ar blīkšķi atvērās. Auksts gaiss ietriecās man sejā, ass un tīrs salīdzinājumā ar sviedraino siltumu iekšpusē. Sniega kušanas ūdens un slapjš asfalts. Es mēģināju koncentrēties uz to, uz kaut ko normālu.
Ambulancē pasaule pārvērtās skaņu celiņā: sirēnas gaudošana, radio šņākoņa, vienmērīgais monitora bīps-bīps-bīps, kas kaut kā padarīja manu paniku vēl ļaunāku, jo tas izklausījās pēc atpakaļskaitīšanas.
Mediķis—Mailss, pēc viņa vārda nozīmītes—turpināja ar mani runāt. Sīkumiem. Kurā skolā eju. Kāda ir mana mīļākā stunda. Vai man ir mājdzīvnieki.
Tas nostrādāja, savā veidā. Tas mani noturēja.
Līdz mēs iegriezāmies neatliekamās palīdzības ieejā un es dzirdēju Betas balsi.
Ne kliedzam. Ne raudam.
Skaidra. Savaldīta. It kā viņa zvanītu klientu apkalpošanas dienestam par nepareizi norakstītu summu savā kredītkartē.
“Man viņa jāredz,” viņa teica.
Kāds atbildēja: “Kundze, vai jūs esat viņas māte?”
Bija pauze. Ne ilga. Tieši pietiekami ilga, lai manas smadzenes sāktu ierakstīt šo mirkli, it kā tās zinātu, ka es to vēlāk atskaņošu vēlreiz.
Tad Beta teica: “Nē.”
Manas acis pēkšņi atvērās. Es mēģināju apsēsties, bet siksnas mani noturēja. Mailssa plauksta maigi piespiedās manam plecam.
“Uzmanīgi,” viņš nomurmināja. “Tev viss kārtībā.”
Betas papēži klakšķēja pa flīzēm, ātri un asi. Es sajutu viņas smaržas pat pirms viņu ieraudzīju—kaut ko dārgu un ziedainu, kas man vienmēr lika domāt par kosmētikas nodaļām universālveikalos. Viņas mati bija sasprausti ar to pašu kārtīgo matadatu, ko viņa valkāja uz vecāku sapulcēm. Viņa izskatījās tieši kā mana mamma.
Bet viņas seja bija tukša.
Ārsts iebrauca manā redzes lokā, aizsedzot viņu. Viņš bija garš, ar laipnām acīm un stetoskopu, kas izskatījās pārāk jauns, it kā viņš tikko būtu to izņēmis no iepakojuma.
“Kundze,” viņš teica. “Šis ir nopietni. Mums vajag ģimenes slimības vēsturi—”
Beta pat nepaskatījās uz mani.
“Viņa nav mūsējā,” viņa teica, un viņas balss neaiztrīcējās. “Mēs neesam viņas vecāki.”
Aiz viņas Kals Hārtvels—mans tētis—stāvēja ar rokām mēteļa kabatās, it kā nezinātu, ko ar tām darīt. Viņa žoklis bija sasprindzināts, muskulis pulsēja pie auss. Viņš negribēja uz mani skatīties. Viņš negribēja skatīties ne uz vienu.
Ārsts pamirkšķināja. “Atvainojiet?”
Betas skatiens palika nelokāms. “Mums jums nav nekādas informācijas. Mēs neesam atbildīgi.”
Mana sirds monitora bīps kļuva ātrāks, it kā tas saprastu angliski.
Es mēģināju runāt. Mana rīkle likās kā smilšpapīrs. “Mammu—”
Bethas acis beidzot satikās ar manējām. Uz vienu acumirkli tur kaut kas bija. Ne mīlestība. Pat ne vainas apziņa.
Aprēķins.
Tad viņa atkal novērsās, it kā es būtu svešinieks uz nestuvēm gaitenī.
Es jutu aukstumu no iekšpuses uz āru, it kā manas asinis būtu pārvērtušās slapjā sniegā. Viss mans ķermenis gribēja kliegt, bet es tikai varēju gulēt, kamēr cilvēki, kas mani audzināja, atkāpās, veidojot telpu starp mums, it kā telpa varētu izdzēst septiņpadsmit gadus.
Kamēr viņus pavadīja uz gaidīšanas zonu, Bethas roka ciešāk satvēra kaut ko, ko viņa turēja — manu telefonu, manu saplaisājušo ekrānu telefonu, to, uz kuru viņa man pagājušajā nedēļā bija uzlikusi mājas arestu. Viņa to turēja tā, it kā tas piederētu viņai vairāk nekā man.
Un tieši pirms aizvilkās aizsegšanas aizkars, es redzēju, kā bloķēšanas ekrāns iedegas ar ziņas priekšskatījumu:
Tas notiek. Neatbildi uz jautājumiem.
Man vēders apgriezās no bailēm, un viena doma mani trāpīja tik spēcīgi, ka sāpēja gandrīz vairāk nekā krūtīs.
Ko Betha brīdināja — un ko viņa domāja, ka es grasos uzzināt?
2. daļa
Slimnīcām ir savs laika veids.
Ne pulksteņa laiks. Slimnīcas laiks, kur piecas minūtes var justies kā stunda, un stunda var pazust, kamēr tu skaties uz griestu flīzi, uz kuras ir mazs brūns ūdens traips Floridas formā.
Viņi mani pārvietoja uz istabu ar aizkariem, kur dienasgaismas spuldzes dunēja vāji, it kā pati ēka būtu nogurusi. Gaiss smaržoja pēc antiseptiķiem un vecas kafijas. Manā mutē bija garša, it kā es būtu košļājusi penijus.
Māsa ar spilgti purpursarkanu vāciņu apķēra plastmasas joslu ap manu plaukstas locītavu. Viņa nolasīja manu vārdu no ekrāna, nepaceldama skatienu.
„Slouna Hārtvela. Dzimšanas datums —”
Viņa apstājās.
„— 2009. gada 10. marts,” viņa pabeidza, saraukdama pieri.
„Tas nav pareizi,” es iesaucos aizsmakusi.
Viņa tad pacēla skatienu, uzacis paceltas. „Tas ir sistēmā.”
„Mana dzimšanas diena ir 12. marts.”
Viņa pagrieza monitoru pret mani, un tur tas bija glītā melnā fontā: 03/10/2009. Zem tā valsts ID numurs, ko es nekad nebiju iegaumējusi, jo kāpēc man to darīt? Kurš to iegaumē?
Mans sirds monitors iepīkstējās dusmīgos smailos viļņos.
„Tas droši vien ir birokrātiska kļūda,” viņa teica, bet viņas tonis vēstīja, ka viņa pati saviem vārdiem netic.
Ārsts ienāca ar planšeti un to nedaudz pārāk spožo sejas izteiksmi, kādu ārsti izmanto, kad cenšas uzturēt tevi mierīgu.
„Es esmu dakteris Hellere,” viņš teica. „Slouna, jums bija ģīboņa epizode — samaņas zudums — kopā ar patoloģisku ritmu EKG. Mēs veicam papildu testus. Vai jūsu ģimenē ir bijušas sirds problēmas? Kāds ar pēkšņu sirds nāvi? Aritmijām? Lēkmēm, kas patiesībā bija saistītas ar sirdi?”
Ģimene. Vārds gulēja starp mums kā nomests stikls.
„Es nezinu,” es čukstēju, jo ko citu es varētu teikt? „Mani vecāki —”
Doktora Hellera mute savilkās. Ne līdzjūtība. Profesionāla koncentrēšanās.
„Pieaugušie, kas ieradās ar jums, teica personālam, ka viņi nav jūsu likumīgie aizbildņi.”
Man ausīs nosvilpa. „Viņi ir mani vecāki.”
Viņš nestrīdējās. Viņš tikai paskatījās uz mani tā, it kā būtu redzējis simts šādu versiju un neviena nebija laba.
„Pie mums nāks sociālais darbinieks,” viņš maigi teica. „Šobrīd mūsu prioritāte ir jūs stabilizēt. Jūsu ritms ir pagarināts — kaut kas, ko sauc par QT intervāla pagarināšanos. Tas var būt ģenētisks. To var izraisīt arī noteiktas zāles vai elektrolītu līdzsvara traucējumi. Mēs noskaidrosim, kāpēc tas notiek ar jums.”
Viņš teica „ar jums” tā, it kā es būtu cilvēks, kas bija jauki, izņemot to, ka manas smadzenes nepārtraukti atgriezās pie Bethas balss gaitenī: Viņa nav mūsu.
Sociālā darbiniece ieradās apmēram pēc desmit minūtēm. Uz viņas vārda nozīmītes bija PATRISA, un viņai bija laipnas acis un kardigāns, kas vāji smaržoja pēc žāvētāja loksnēm.
„Es jums uzdošu dažus jautājumus,” viņa teica. „Jūs neesat nepatikšanās. Labi? Man vienkārši jāsaprot jūsu situācija.”
„Mana situācija ir tāda, ka mani vecāki zaudē prātu,” es atcirta, un tūlīt pat nožēloju, jo mana balss aizlūza un es izklausījos kā izbijies mazs bērns.
Patrisa nepārtrūka. „Vai pēdējā laikā mājās ir noticis kas savāds? Kādi konflikti? Kāds iemesls, kāpēc viņi teiktu, ka viņi nav jūsu vecāki?”
Es iztēlojos Bethu vakar vakarā gatavojam vakariņas it kā viss būtu normāli — vistas tako, tādus ar maziem laima ķīļiem, kurus viņa vienmēr uzstāja, ka padara ēdienu „restorāna kvalitātē”. Es iztēlojos Kalu smejamies par kaut ko televizorā un metot Ouena beisbola cepuri uz dīvāna, it kā tas būtu joks. Mans jaunākais brālis Ouens, kuram bija deviņi gadi un kurš bija apsēsts ar dinozauriem un joprojām mani apskāva publiski, lai gan es izlikos, ka tas mani samulsina.
Nekas no tās dzīves neliecināja par „nav mūsu”.
Bet tad bija sīkumi. Tas, ka Beta naktīs bija sākusi slēgt savu guļamistabas durvis. Tas, ka Kals nāca mājās vēlāk, smaržojot pēc auksta gaisa un benzīna, nevis pēc viņa ierastā mazgāšanas līdzekļa un kafijas aromāta. Tas, kā Beta man uzbruka pirms divām nedēļām, kad es jautāju, kur ir mana dzimšanas apliecība, jo man tā bija vajadzīga darba pieteikumam.
„Kāpēc tev tas ir vajadzīgs?” viņa bija prasījusi, pārāk ātri.
„Man vienkārši — darbam vajag.”
„Tev nevajag darbu,” viņa bija teikusi, un tad, maigāk, „vēl ne.”
Vēl ne. It kā kaut kur tikšķētu pulkstenis uz kaut ko, par ko es nezināju.
Es noriju. „Es nezinu, kāpēc viņi tā teiktu.”
Patrisa lēnām pamāja, it kā viņa būtu gaidījusi šo atbildi. „Mēs mēģināsim ar viņiem atkal sazināties. Bet, tā kā esat nepilngadīga un mums nepieciešama piekrišana noteiktām procedūrām, ir protokoli.”
Mans vēders savilkās. „Kādi protokoli?”
„Tas var nozīmēt pagaidu valsts aizbildnību medicīnisku lēmumu pieņemšanai,” viņa maigi teica. „Tas var nozīmēt ārkārtas izvietošanu pēc izrakstīšanās, ja nav aizbildņa, kurš būtu gatavs uzņemties atbildību.”
Mana āda kļuva karsta. „Nē. Es nedodos audžuģimenē. Tas ir — tas ir neprāts.”
Patrisa neiebilda. Viņa tikai vēroja manu seju, it kā mērītu, cik daudz patiesības es varu izturēt.
„Vai jums ir kādi citi radinieki? Tantes, onkuļi, vecvecāki?”
„Mani vecvecāki ir miruši,” es automātiski teicu, jo to man bija teikusi Beta par savu pusi. Kala puse bija “sarežģīta” un “mēs ar viņiem nesazināmies”. Tas bija vesels ciltskoks, apgriezts līdz zaram.
Patrise kaut ko pierakstīja. Pildspalva skrāpēja pret papīru, skaļi klusajā telpā.
Māsa iebāza galvu caur aizkaru. “Slouna? Tavs tālrunis palika pie reģistratūras. Vai tu to gribi?”
“Jā,” es izgrūdu.
Māsa to man iedeva tā, it kā tas varētu kost. Ekrāns bija notraipīts, vāciņš stūrī nedaudz atslābis no tā, kad pagājušajā vasarā to nometu pie Target ieejas. Tā sajūta manā rokā bija kā kaut kas īsts, kas mani noturēja pie zemes, līdz es to atslēdzu un ieraudzīju paziņojumus.
Trīs neatbildēti zvani no Rejas.
Viens no “Mājām”.
Un viens īsziņas paziņojums, ko es nepazinu, jo numurs nebija saglabāts kā kontakts. Tikai cipari.
Nerunā. Nesaki neko. Viņi mēģinās tevi biedēt.
Zem tā vēl viena ziņa, puse paslēpta aiz pirmās, jo priekšskatījums pārtrūka.
Ja viņa jautās par 10. martu, noliedz to.
Man kakls savilkās tik ātri, ka tik tikko varēju elpot.
10. marts. Nepareizā dzimšanas diena. Tā, kas bija redzama slimnīcas ekrānā.
Patrises balss likās tāla. “Slouna? Vai tev reibst galva?”
Es skatījos uz īsziņu kā uz čūsku savā gultā. Mani pirksti kļuva nejūtīgi.
Kāds—Beta? Kals? Kāds—teica kādam citam, ko runāt par manu dzimšanas dienu. Par mani. It kā es būtu stāsts, ko viņi pārraksta reāllaikā.
Es paskatījos uz Patrisi, un mana balss izskanēja plāna un trīsoša.
“Kurš gan… mainītu dzimšanas dienu?”
Patrise neatbildēja uzreiz. Viņas skatiens paslīdēja uz māsu pie reģistratūras aiz mana aizkara, tad atgriezās pie manis. Viņa pieklusināja balsi.
“Dažreiz,” viņa teica uzmanīgi, “cilvēki to dara, kad sākotnējais stāsts nesakrīt ar dokumentiem.”
Manas krūtis savilkās. Monitors noskanēja ātrāk.
Un telpas stūrī pulkstenis virs izlietnes tikšķēja tālāk, it kā skaitītu atpakaļ pret kaut ko, ko es vēl nesapratu.
Jo, ja mana dzimšanas diena nebija pat mana, tad kas vēl manā dzīvē bija aizgūts—vai nozagts?
Un kāpēc likās, ka Beta bija gatavojusies šai dienai ilgi pirms es jebkad spēru soli uz tās skrejceļa?
3. daļa
Es turpināju skatīties uz savu aproci, it kā tā mainītos, ja vien es skatītos pietiekami uzmanīgi.
Slouna Hārtevela. 03/10/2009.
Plastmasa iegriezās manā ādā, muļķīga maza cilpiņa, kas pēkšņi likās kā pierādījums tam, cik trausla ir identitāte. It kā, ja slimnīca būtu ierakstījusi nepareizus ciparus, es kļūtu par citu cilvēku.
Doktors Hellere atgriezās ar māsu un pārnēsājamu ultraskaņas aparātu, kas izskatījās kā televizors uz riteņiem. Viņi pārbaudīja manu sirdi, elektrolītus, asinsspiedienu. Viņi jautāja, vai esmu lietojusi kādas jaunas zāles, kādas uztura bagātinātājus, kādus enerģijas dzērienus. Es teicu patiesību—viena ledus kafija, nekādu tablešu—jo melot tagad likās bīstami.
Mailss, feldšeris, iespieda galvu iekšā kādā brīdī ar kautrīgu smaidu un papīra tasi ūdens.
“Čau,” viņš sacīja. “Tikai paskatos, kā tev iet. Viss kārtībā?”
Es gribēju pateikt nē, mani vecāki tikko mani publiski izdzēsa, tāpēc ne gluži. Tā vietā es pamāju kā robots.
Likās, ka viņš gribēja pateikt vairāk, bet tad viņa rācija iečirkstējās, un viņš bija prom, atstādams aiz sevis vāju auksta gaisa un piparmētru košļājamās gumijas smaržu.
Patrise atgriezās ar sievieti, kuru es nepazinu. Vecāka, iespējams, ap trīsdesmit pieciem, mati sasprausti nekārtīgā maizītē, it kā viņa to būtu darījusi steigā. Viņas jaka joprojām bija mitra uz pleciem, un rokas bija sarkanas no aukstuma.
“Šī ir detektīve Lērda,” sacīja Patrise.
Vārds detektīve man trāpīja kā pļauka. “Kāpēc te ir detektīve?”
Detektīve Lērda apsēdās krēslā pie manas gultas tā, it kā to būtu darījusi simtreiz. Viņa nebija formas tērpā. Tikai džinsi, zābaki un tumšs mētelis. Viņas acis bija asas, bet ne ļaunas.
“Sveika, Slouna,” viņa sacīja. “Es neesmu šeit, lai tevi biedētu.”
“Tad kāpēc jūs šeit esat?”
“Tāpēc, ka, kad pieaugušie atved nepilngadīgo uz slimnīcu un pēc tam apgalvo, ka nav radinieki, mums ir jāpārliecinās, ka tu esi drošībā,” viņa sacīja vienkārši. “Un tāpēc, ka tavos ierakstos ir dažas neatbilstības.”
Es noriju. “Kā mana dzimšanas diena.”
“Kā tava dzimšanas diena,” viņa piekrita.
Viņa uzbīdīja mapi uz mana paplātes galdiņa. Nebiezu. Tikai dažas lappuses, fotoattēls augšpusē ar saspraudi.
Es uz to vispirms neskatījos. Manā vēderā likās, ka ir karstu akmeņu pilns.
Detektīve Lērda mirkli mani vēroja, tad sacīja: “Vai tu zini, kur tu esi dzimusi?”
“Meiplvudā,” es sacīju automātiski. “Svētā Franciska slimnīcā. Ledus vētras laikā. Beta stāsta, ka viņa gandrīz netika līdz slimnīcai.”
Es biju dzirdējusi šo stāstu tik daudzas reizes, ka tas bija iegriezies manās smadzenēs. Beta cieši satver stūri. Kals brauc pārāk ātri. Vējš gaudo. Varonīgās beigas, kur visi izdzīvo un Beta to padara izklausāmies pēc filmas.
Detektīve Lērda nereaģēja. Viņa tikai lēnām pamāja.
“Vai tev ir mazuļa bildes no tās slimnīcas? Kādas fotogrāfijas, kur tava mamma ir stāvoklī?”
Es atvēru muti, tad aizvēru to.
Beta vienmēr bija teikusi, ka viņa “nepatīk bildēs”, kad bija stāvoklī. Viņa teica, ka jutusies milzīga, neveikla un negribējusi tās atmiņas. Tas bija likies normāli. Daudzas mammas ienīst grūtniecības bildes.
Bet tagad likās, ka kāds ir pavilkis diegu un viss džemperis attinas.
“Man… ir mazuļa bildes,” es sacīju. “Mājās.”
“No cik veca?”
Es mēģināju atcerēties. Mazulīšu grāmatiņu, ko Beta turēja dzīvojamās istabas skapī. Biezs, polsterēts vāks. Piparmētru zaļš. Mans vārds sudraba burtiem.
Pirmā bilde, ko es īsti varēju iztēloties savā prātā, bija es sēžam augstajā krēslā ar glazūru uz sejas. Pirmā dzimšanas diena. Varbūt.
Pirms tam? Bija dažas bildes ar mani kā mazuli, bet neviena no tām sīkajām jaundzimušā bildēm, kādas redz filmās. Nekādas saburzītas sarkanas sejas. Nekādas slimnīcas segas. Nekādas rozā-zilas svītrainas cepurītes.
Man kakls savilkās. “Es nezinu.”
Detektīve Lērda pagrieza mapes augšējo fotoattēlu pret mani.
Tā bija pazuduša bērna skrejlapa.
Sena. Papīrs likās pārāk daudzas reizes kopēts. Fotoattēls bija graudains, mazuļa seja ar apaļīgiem vaigiņiem un milzīgām acīm, kas skatījās kamerā, it kā pasaule būtu par lielu.
Vārds uz skrejlapas nebija Slouna.
Tur bija rakstīts: LILIJAS MONRO. Nolaupīta no Svētās Agneses medicīnas centra, Milvoki, Viskonsīnā. Datums: 2009. gada 10. marts.
Mans vēders iegrima tik spēcīgi, ka likās, ka krītu.
“Tā neesmu es,” es nočukstēju, bet mana balss neizklausījās pārliecinoša pat man pašai.
Detektīve Lērda neteica, ka tā ir. Viņa tikai vēroja, kā es skatos uz fotogrāfiju.
Bērnam bija tumšas acis, gandrīz melnas. Kā man. Bērnam aiz labās auss bija maza pusmēness formas rēta.
Es, nedomādama, pastiepu roku un pieskāros savai ausij aizmugurē.
Pirksti atrada paceltu ādas līniju, kurai nekad nebiju pievērsusi uzmanību, paslēptu zem matiem. Tā nebija liela. Tikai… tur bija.
Uz mirkli es nevarēju elpot.
„Tā rēta,” es aizsmakuši izteicu.
Detektīve Lērda pamāja. „Medicīniskie ieraksti liecina, ka zīdaiņa vecumā jums ārstēja infekciju aiz šīs auss. Viskonsinas klīnikas datubāzē ir piezīme. Ne Minesotā.”
Es skatījos uz skrejlapu, līdz vārdi izplūda.
„Ko jūs ar to gribat teikt?” Mana balss trīcēja. „Ka Bete un Kals—”
„Es saku, ka mums ir jāpārbauda, kas jūs esat,” viņa teica. „Un, ja pastāv kaut mazākā iespēja, ka esat Lilija Monro, ir cilvēki, kuri jūs meklējuši septiņpadsmit gadus.”
Septiņpadsmit gadu. Visa mana dzīve.
Viss manās smadzenēs kliedza, ka tas ir ārprāts. Ka tas nevar būt īsts. Ka tam jābūt vienkāršākam izskaidrojumam — drukas kļūdai, sagadīšanās, nežēlīgam dokumentu jokam.
Bet mana aproce joprojām rādīja 10. martu.
Un Betes īsziņa teica — noliedz to.
Detektīve Lērda izvilka nelielu vati no aizzīmogota iepakojuma. „Mēs varam paņemt DNS paraugu. Ātri. Tikai no vaiga. Tas nesāp.”
Es skatījos uz to kā uz ieroci.
Ja es teiktu jā, mana vecā dzīve varētu patiešām sašķist.
Ja es teiktu nē, es aizsargātu cilvēkus, kuri tikko bija paskatījušies ārstam acīs un izdzēsuši mani.
Manā mutē atkal bija metāla garša.
Es pamāju vienu reizi — strauji un nobijusies.
„Labi,” es nočukstēju. „Dariet to.”
Detektīve Lērda paņēma vati no manis vaiga iekšpuses. Tas bija ātri, gandrīz maigi. It kā pasaule nesaprastu, ko tā man atņem.
Kad viņa aizgāja, istaba šķita tukšāka nekā iepriekš. Dienasgaismas spuldžu dūkoņa šķita skaļāka. Monitors iepīkstējās, it kā ņirgātos par mani.
Es atgūlos un skatījos uz griestu traipu, līdz tas izskatījās pēc negaisa mākoņa.
Un aiz manas auss, zem maniem pirkstiem, tā mazā rēta dega kā noslēpums, ko biju nesusi, pat nezinādama.
Ja tā skrejlapa bija īsta… ja Lilija Monro biju es…
Tad kāpēc Bete un Kals bija gaidījuši, līdz mana sirds gandrīz apstāsies, lai beidzot to pateiktu skaļi?
Un ko viņi visus šos gadus bija slēpuši, kas viņus biedēja vairāk nekā mani pazaudēt?
4. daļa
Ap pusnakti slimnīca bija rimusies tajā dīvainajā pēcstundu klusumā, kad viss šķiet gan mierīgāks, gan baisāks.
Gaiteņa gaismas bija aptumšotas. Citu istabu pīkstieni kļuva par fona troksni, kā salauzta šūpuļdziesma. Kaut kur gaitenī raudāja mazulis — viena asa kliedziena šķautne, tad klusums, it kā kāds būtu izsmeļis skaņu no gaisa.
Mana istaba smaržoja pēc plastmasas caurulītēm un citronu dezinfekcijas līdzekļa. Es nevarēju aizmigt. Ikreiz, kad aizvēru acis, es redzēju Betes seju — tukšu, aprēķinošu —, tad bērna skrejlapu, tad Ovena smaidu, kad viņš man rādīja savu jaunāko dinozauru zīmējumu, it kā nekas no tā nevarētu piederēt vienai un tai pašai pasaulei.
Dr. Hellere atgriezās ap 1:00 naktī ar laboratorijas rezultātiem un to uzmanīgo toni, kādu ārsti lieto, kad iet pa virvi.
„Sloane,” viņš teica, aizvelkot aizkaru. „Jūsu QT intervāls ir ievērojami pagarināts. Tas nozīmē, ka jūsu sirds elektriskās atjaunošanās laiks ir ilgāks, nekā vajadzētu, un tas var izraisīt bīstamus ritmus. Tas, visticamāk, ir tas, kas notika šodien.”
„Tātad es varētu… nomirt?” es jautāju, tieši, jo manām smadzenēm vairs nebija enerģijas pieklājībai.
Viņš nepakustējās. „Ja to neārstē, jā, tas var būt bīstami. Bet mēs to ārstējam. Mēs esam stabilizējuši jūsu ritmu ar medikamentiem. Un mēs turpināsim jūs novērot.”
Viņš norādīja uz ekrānu. Zaļā līnija tagad lēkāja vienmērīgi, it kā mēģinātu uzvesties kārtīgi.
„Nākamais solis ir saprast, kāpēc jums tas ir. Dažreiz tas ir iegūts — zems kālija līmenis, noteiktas antibiotikas, tādas lietas. Bet, ņemot vērā jūsu vecumu un EKG attēlu, mēs domājam, ka tā ir iedzimta forma. Ģenētiska.”
Ģimenes vēsture atkal. Šis vārds likās kā joks.
„Mēs varam veikt ģenētisko paneli,” viņš turpināja. „Tas palīdzētu noteikt ārstēšanu jums un, iespējams, arī radiniekiem.”
Radinieki. Es noriju ar grūtībām. „Mani vecāki ne—”
Viņš klusi nopūtās. „Es zinu.”
Iestājās pauze, un tad viņš teica: „Ir vēl viena problēma. Ja jūsu ritms atkal kļūst nestabils, jums var būt nepieciešama procedūra. Iespējams, iešūts defibrilators. Tam nepieciešama piekrišana.”
Manas rokas kļuva aukstas. „Piekrišana no kā?”
Dr. Helleres acis mīkstinājās. „Šobrīd slimnīca var sniegt neatliekamo palīdzību. Bet tādai lietai mums ir nepieciešama juridiska atļauja. Patrise pie tā strādā. Ir iespējas, ja nepilngadīgais ir bez pavadības.”
Bez pavadības. It kā es būtu bagāža.
Aizkars iečaukstējās, un ieslīdēja Patrise, viņas jakas priekšpuse vaļā. Viņa izskatījās nogurusi, bet viņas sejā bija tas mierīgais izteiciens, kāds ir cilvēkam, kuram visu dienu nācies būt mierīgam citu dēļ.
„Es runāju ar Beti un Kalu Hārtvelu,” viņa teica.
Manas krūtis savilkās. „Un?”
Patrise vilcinājās tieši tik ilgi, cik vajadzēja, lai es saprastu, ka atbilde nebūs laba.
„Viņi atkārtoja, ka nav jūsu likumīgie vecāki,” viņa teica. „Viņi atteicās neko parakstīt. Viņi atteicās sniegt dokumentus. Un viņi aizgāja.”
Aizgāja.
Šis vārds man trāpīja vēderā kā grūdiens. „Viņi vienkārši… aizgāja?”
Patrise pamāja, uzmanīgi mani vērodama, it kā sekotu līdzi manai elpošanai.
„Viņi teica, ka neiesaistīšoties,” viņa turpināja. „Tāpēc mēs ierosinām ārkārtas medicīniskās aizgādības rīkojumu caur apgabalu. Tas ļautu valstij piekrist nepieciešamajai ārstēšanai.”
Es skatījos uz viņu. „Tātad… es tagad esmu audžuģimenē?”
„Ne tagad,” Patrise ātri teica. „Tas ir pagaidu un konkrēts. Bet jā, pēc izrakstīšanās var būt nepieciešama ievietošana, līdz jūsu juridiskā situācija tiks noskaidrota.”
Man kaklā dedzināja. „Man ir mājas.”
Patrise nestrīdējās. Viņa tikai klusi teica: „Es zinu, ka ir.”
Es pagriezu seju pret sienu, lai viņi neredzētu, ka man acis piepildās. Siena bija garlaicīgā slimnīcas bēšā krāsā, ar tādu faktūru kā lēta dzīvokļa krāsa. Neliels nobrāzuma traips pie kontaktligzdas izskatījās, it kā kāds būtu to spēris.
Dr. Hellera atklepoja. „Sloana, man jāliek tev saprast vienu lietu. Nekas no tā nemaina mūsu atbildību tevi ārstēt. Šeit tu esi drošībā. Mēs parūpēsimies par tavu sirdi.”
Drošībā šeit. Nedroši visur citur.
Es gribēju kliegt. Es gribēju piezvanīt Ouvenam. Es gribēju piezvanīt Rejai un pieprasīt, lai viņa saka, ka tas viss ir pārpratums un Beta vienkārši bija saspringta, un Kals atgriezīsies ar smiekliem un atvainošanos un manu pareizo dzimšanas dienu, uzrakstītu uz lapiņas.
Tā vietā es gulēju, sekli elpojot, klausījos monitorā, it kā tas būtu vienīgais pierādījums, ka es eksistēju.
Ap pulksten trijiem naktī, kad slimnīca bija pilnībā iegrimusi nakts režīmā, es dzirdēju soļus aiz sava aizkara. Apstāšanās. Tad mīksts aizkara gredzena klikšķis, tam tiekot atturētam.
Tur stāvēja Beta.
Viņa vairs nebija ģērbusies savā smalkajā mētelī. Tikai kapuces kreklā un džinsos. Viņas mati bija nedaudz nevēsāki, it kā viņa būtu pārāk daudz reižu izlaidusi pirkstus caur tiem. Vienā rokā viņa turēja manu ceļasomu — to, ko Reja bija sapakojusi ar manām drēbēm pirms skriešanas treniņa, jo viņa pagājušajā naktī bija palikusi pie manis.
Uz mirkli manas smadzenes izdarīja kaut ko stulbu un cerīgu. It kā viņa būtu atnākusi pateikt, ka ir kļūdījusies.
Beta paskatījās uz mani tā, kā tu skaties uz suni, kuru negribi ņemt mājās.
„Es atnesu tavas mantas,” viņa klusi sacīja.
Man savilka kaklu. „Kāpēc tu—”
„Tāpēc, ka tev tās būs vajadzīgas,” viņa mani pārtrauca, un viņas balss nebija nežēlīga.
Tā bija vēl ļaunāka par nežēlīgu.
Tā bija galīga.
Es piecēlos sēdus, krūtis sāpēja, vadi vilka manu ādu. „Beta. Beidz. Lūdzu. Vienkārši — kas notiek?”
Betas skatiens uz mirkli paslīdēja uz sirds monitoru, tad atkal prom.
„Šī slimnīca sāks uzdot jautājumus,” viņa sacīja. „Cilvēki mēģinās no tā iztaisīt kaut ko tādu, kas tas nav.”
„Kaut ko tādu, kas tas nav?” es čukstēju. „Kā to, ka es esmu tava meita?”
Viņas žoklis saspringa. Es redzēju, kā viņas vaigā raustās muskulis.
„Tev jāklausās,” viņa sacīja, pienākdama tuvāk. Viņas smaržas mani sasniedza — pazīstamas un nepareizas. „Nerunā par dzimšanas dienām. Nerunā par Viskonsinu. Nerunā par neko, ko tu domā, ka atceries no laika, kad biji maza. Vai tu saproti?”
Manas rokas trīcēja. „Kāpēc?”
Betas acis beidzot atkal satika manējās, un tur tas bija — bailes. Īstas bailes, pietiekami asas, lai grieztu.
„Jo, ja tu atvērsi šīs durvis,” viņa čukstēja, „tu vairs nevarēsi tās aizvērt.”
No gaiteņa atskanēja māsas balss: „Kundze? Jūs tur nevarat atrasties.”
Beta atkāpās, it kā būtu apdegusies. Viņa nolika ceļasomu uz krēsla pie manas gultas, pagriezās pret aizkaru, tad vilcinājās.
Viņas roka pussekundi lidinājās virs manas segas, it kā viņa gribētu tai pieskarties, it kā viņa gribētu pieskarties man.
Viņa nepieskārās.
Viņa izgāja, un aizkars aiz viņas ar švīkstoņu aizvērās.
Es skatījos uz ceļasomu kā uz pierādījumu. Manā vēderā nosēdās kaut kas tumšs un smags, augdams.
Jo Beta nebija atgriezusies, lai mani atgūtu.
Viņa bija atgriezusies, lai mani brīdinātu.
Un, viņas soļiem izgaistot gaitenī, es sapratu kaut ko tādu, no kā mana āda kļuva ledus auksta:
Beta nebaidījās mani zaudēt.
Viņa baidījās no tā, ko es varētu atcerēties, ja sāktu uzdot pareizos jautājumus.
5. daļa
Audžuģimenes māja smaržoja pēc kanēļa un veļas mazgājamā līdzekļa.
Tā bija parasta māja parastā ielā ar lieveņa laternu, kas vakara krēslā ieslēdzoties vāji zumēja. Doriana kundzei — manai ārkārtas izvietošanas audžumātei — bija noguris smaids un virtuves galds, kas bija noklāts ar pastu un bērnu zīmējumiem, kaut arī viņas bērni jau bija pieauguši. Viņa runāja pārāk daudz, iespējams, tāpēc, ka klusums mājā ar jaunu pusaudzi šķita bīstams.
„Vannasistaba ir gaiteņa galā,” viņa sacīja, iedodama man dvieli. „Viesu istaba ir tava. Vari ēst, kad vien gribi. Mums ir saldēta pica, pārslas, tie mazie jogurta trauciņi—”
„Paldies,” es automātiski sacīju, jo pieklājība bija muskuļu atmiņa, pat ja visa mana dzīve šķita izrauta ar visām saknēm.
Man joprojām sāpēja krūtis no procedūras sagatavošanas, ko viņi bija veikuši slimnīcā. Viņi vēl neko nebija implantējuši — Hellera doktors gribēja sagaidīt ģenētisko un DNS izmeklējumu rezultātus, gribēja redzēt, vai medikamenti mani vispirms var stabilizēt. Bet viņi man bija iedūruši infūzijas un paņēmuši tik daudz asiņu, ka manas rokas izskatījās, it kā kāds būtu mēģinājis uz manas ādas uzzīmēt šoseju karti.
Es apsēdos uz viesu istabas gultas malas un skatījos uz ceļasomu, ko Beta bija atnesusi. Manas drēbes smaržoja pēc manas vecās mājas — veļas mīkstinātāja un vājš Betas vaniļas sveču aromāts, ko viņa dedzināja katru vakaru, it kā tas padarītu pasauli drošāku.
Tas nepalīdzēja.
Es izņēmu savu telefonu. Reja man bija atsūtījusi ap simts ziņojumu.
Reja: kur tu esiReja: vai tu esi okReja: sloana lūdzu
Reja: es nākšu pie tevis, ja tu neatbildēsi
Es viņai piezvanīju, un viņa atbildēja uz pirmo zvanu, bez elpas.
„Ak, mans Dievs,” viņa sacīja. „Sloana. Kur tu esi?”
„…audžuģimenes mājā,” es sacīju, un vārdi izklausījās, it kā es runātu par kādu citu. „Vai vari man kaut ko izdarīt?”
„Jebko.”
Es vilcinājos. Man savilka kaklu. „Aizej uz manu māju. Uz Hārtvelu māju. Man vajag—”
„Es jau stāvu ārā,” viņa izgrūda, un man iegrima vēders.
„Ko?”
„Es — pēc tam, kad tevi aizveda, Beta un Kals parādījās skolā,” Reja klusi sacīja. „Viņi runāja ar direktoru. Tad viņi ātri aizbrauca. It kā negribētu, lai kāds viņus aptur. Es taisni braucu uz tavu ielu. Viņu mašīna ir piebraucamajā. Gaismas ir ieslēgtas. Kaut kas ir dīvaini.”
Bailes noskraidīja pār manu ādu. „Reja, nedari neko stulbu.”
„Par vēlu,” viņa nočukstēja, un es caur telefonu dzirdēju, kā automašīnas durvis klusi iečīkst. „Labi, klausies. Es esmu pie tava loga. Tavas istabas gaisma ir izslēgta. Virtuves gaisma ir ieslēgta. Es redzu, kā Kals kustas. Viņš nes kastes.”
„Viņi sakravājas,” es noelpos.
„Jā,” Reja sacīja. „Kā… aizbrauc pavisam.”
Man savilkās krūtis. „Man vajag, lai tu kaut ko paņem.”
„Ko?”
„Manu mazuļa grāmatu. Tā ir dzīvojamās istabas skapī. Tā piparmētru zaļā.”
„Kāpēc?”
„Vienkārši — lūdzu,” es sacīju, un mana balss ieplaisāja. „Man jāzina, vai tur nav kaut kā… pazudis.”
Reja uz mirkli apklusa. Tad: „Labi. Es pamēģināšu.”
Zvana otrā galā iestājās klusums, atskanēja tikai Rejas elpa. Es dzirdēju tālus circeņus ārpus viņas mašīnas, apslāpētu garāmbraucošas satiksmes švīkstoņu. Manas rokas tik ļoti svīda, ka telefons gandrīz izslīdēja no plaukstas.
Pēc minūtes Reja iečukstēja: „Priekšējās durvis ir aizslēgtas. Es eju apkārt uz aizmuguri.”
Mana sirds dauzījās kā traka. „Rej—”
„Es zinu,” viņa nošņāca. „Es esmu uzmanīga.”
Es sēdēju sastingusi uz Dorians kundzes viesu gultas, skatīdamās uz puķaino gultas pārvalku tā, it kā tas būtu vienīgais, kas mani notur pie realitātes.
Vēl viena minūte. Tad mīksta, izbiedēta izelpa.
„Es esmu iekšā,” Reja noelpojās. „Aizmugurējās durvis bija—ak, Dievs, Sloana, tās jau bija atslēgtas.”
Atslēgtas. Beta nekad neatstāja durvis atslēgtas.
Rejas balss kļuva vēl klusāka. „Labi. Es esmu viesistabā. Skapis ir šeit. Atveru to.”
Es dzirdēju vāju čīkstēšanu, tad papīra švīkstoņu.
„Atradu,” viņa iečukstēja. „Tas ir… diezgan smags.”
„Pāršķir uz pirmo lapu,” es teicu.
Lapas tika šķirtas. Rejas elpa aiztrūkās.
„Sloana,” viņa iečukstēja.
„Kas?”
„Tur nav slimnīcas lapas,” viņa lēnām sacīja. „Zini, kā mazuļu grāmatās ir tā lapa ‘Dzimis’, ar pēdu nospiedumiem un slimnīcas aprocīti, un tamlīdzīgi?”
Mans vēders iegrima. „Jā.”
„Tā ir tukša,” Reja sacīja. „It kā izplēsta. Pirmās lapas ir pazudušas. Pirmā fotogrāfija esi tu… sēžot. Tev ir… apmēram gads? Vai vairāk?”
Mans kakls savilkās. „Nofotografē.”
„Es fotografēju,” Reja iečukstēja. „Pagaidi—aizmugurē ir iebāzta aploksne.”
Mana sirds uz pussekundi apstājās. „Kāda aploksne?”
„Tā ir pielīmēta ar lenti,” viņa sacīja, balss saspringta. „It kā kāds to būtu noslēpis. Uz tās rakstīts… Sv. Agnese.”
Mana āda kļuva ledus auksta. „Milvoki?”
Reja uzreiz neatbildēja. Es dzirdēju vāju lentes noraušanas skaņu, tad asu ieelpu.
„Ak, Dievs,” Reja noelpojās. „Tā ir… tā ir fotogrāfija.”
„No kā?” es iečukstēju.
Rejas balss trīcēja. „Tā ir slimnīcas aprocīte. Tāda, kādas valkā mazuļi. Uz tās rakstīts… ‘Meitenīte Monro.'”
Mans vēders sažņaudzās. Es atkal sajutu metāla garšu mutē.
„Rej,” es iečukstēju. „Izlasi vēlreiz.”
Viņa to izdarīja, lēnāk, it kā izrunājot to skaļi, tas kļūtu reālāks. „Meitenīte Monro. 03/10/09.”
Nepareizā dzimšanas diena. Tā, kas bija uz manas rokassprādzes.
Es aizvēru acis. Viss mans ķermenis it kā vibrēja no bailēm.
„Rej,” es sacīju, balss gandrīz nedzirdama. „Ej ārā no mājas. Tagad.”
„Ko? Kāpēc?”
„Jo, ja Beta un Kals to noslēpa, viņi—” Manas smadzenes nespēja pabeigt teikumu. „Vienkārši ej.”
Reja nestridējās. Es dzirdēju steidzīgus soļus, tad durvju čīkstēšanu.
Tad Reja izbiedēti iečukstēja: „Sloana, gaitenī kāds ir.”
Manas asinis sastinga. „Kas?”
„Es nezinu,” viņa noelpojās. „Es—pagaidi. Es viņu redzu. Tas ir Kals.”
Pauze. Tad Rejas balss noslīdēja līdz tik klusam čukstam, ka es gandrīz to nedzirdēju.
„Viņš iet uz tavu istabu,” viņa sacīja. „Un viņš tur tavu telefona lādētāju, it kā domātu, ka tu vēl esi šeit.”
Mana sirds atsitās pret ribām.
Jo, ja Kals domāja, ka es varētu atgriezties… ja viņi kravājās, lai aizbrauktu…
Tad jautājums vairs nebija tikai par to, vai es esmu Lilija Monro.
Jautājums bija par to, vai Beta un Kals grasās pazust kopā ar Ouenu, pirms kāds to var apturēt.
Un, ja tas notiktu… cik tālu viņi būtu gatavi iet, lai apraktu savus noslēpumus?
6. daļa
Rejas čuksts kā smilšpapīrs ieskrāpējās caur manu telefona skaļruni. „Viņš iet uz tavu istabu. Un viņš tur tavu telefona lādētāju, it kā domātu, ka tu vēl esi šeit.”
Es uzsēdos taisni Dorians kundzes viesu gultā, mana sirds darīja to neglīto, plīvojošo lietu, kas lika monitora joslai ap manām krūtīm viegli dūkt. Istaba smaržoja pēc tīras veļas un kanēļa, it kā kāds mēģinātu pārliecināt pasauli būt normālu.
„Rej,” es noelposos, „ej ārā. Tagad. Nemēģini—nemēģini būt varone.”
„Es neesmu,” viņa iečukstēja, kas bija lielākie meli, ko viņa man bija teikusi kopš tās reizes, kad viņa apgalvoja, ka viņai patīk mani pirmā kursa sprādzieni. „Es esmu pie viesistabas. Man ir grāmata un aploksne. Man tikai vajag—”
Caur līniju atskanēja mīksta čīkstēšana. Grīdas dēlis. Pauze. Tad vēl viena čīkstēšana, tuvāk.
Rejas elpa kļuva sekla. „Viņš ir—viņš ir kāpņu apakšā.”
Mani pirksti tik cieši satvēra telefonu, ka man sāpēja pirkstu locītavas. „Atstāj to. Met un ej.”
„Es nevaru,” Reja iečukstēja. „Ja es to atstāšu, viņš—”
Līnijā ieskanējās vāja skaņa: Kalsa balss. Ne skaļa. Tikai tas zemais, nogurušais tonis, ko viņš lietoja, kad domāja, ka neviens viņu nedzird.
„Ouen?” viņš sauca, it kā gaidītu, ka mans mazais brālis atbildēs no tumsas. „Vecīt, tu esi nomodā?”
Reja ievilka tik asu elpu, ka tā nosvilpa caur mikrofonu. „Ovens ir šeit,” viņa iečukstēja. „Es pat nedomāju—Sloana, viņš ir šeit.”
Protams, viņš bija. Ovens gulēja cauri pērkona negaisiem, cauri manam modinātājam, kas blēņojās, cauri Kalsa svētdienas rīta putekļu sūcējam. Viņi varēja sakravāt visu māju, un viņš pamostos un prasītu vafeles.
Bet Kalsa balss nebija normāla. Tā izklausījās saspiesta, izstiepta līdz plīsumam. It kā viņš runātu, apkārt panikai.
„Es nāku augšā,” viņš sacīja, vairāk sev nekā kādam citam.
Rejas čuksts kļuva izmisīgs. „Labi. Labi. Es virzos.”
Es dzirdēju auduma pieskārienu kaut kam, tad mīkstu blīkšķi, kad Reja uzkāpa uz paklāja. Es iztēlojos viņu basām kājām, jo viņa vienmēr novilka kurpes, tiklīdz bija kaut kur iekšā, it kā viņas pēdām būtu vajadzīga brīvība, lai domātu.
„Rej,” es iečukstēju, „kur tu ej?”
„Uz gaiteni pie skapja,” viņa noelpojās. „Pie vannasistabas. Es varu paslēpties.”
„Nē,” es nošņācu, tad uzreiz nožēloju, ka pacēlu balsi pat par drusku. „Nē, ej ārā.”
„Es nevaru šķērsot virtuvi,” viņa iečukstēja. „Viņš mani redzēs.”
Es piespiedu brīvo roku pie krūtīm, juzdama savu sirdspukstus caur plāno slimnīcas pārsēju zem krekla. Tuk. Tuk. Stostīšanās. Es piespiedu sevi elpot lēni, tā, kā man bija teicis Hellera doktors.
„Labi,” es sacīju, balss trīcēdama. „Labi. Slēpies. Bet, ja dzirdi, ka viņš nāk tuvāk, tu visu met un bēg. Vai tu mani dzirdi?”
Reja uzreiz neatbildēja. Es dzirdēju skapja durvju čīkstēšanu. Tad klusums tik pilnīgs, ka man ausīs sāka zvanīt.
Un tad—tik klusi, ka es gandrīz palaidu garām—Kalsa soļi uz kāpnēm.
Viens. Divi. Trīs.
Likās, ka katrs no tiem piezemējas uz manas pašas mugurkaula.
Caur telefonu es dzirdēju, kā Kals sasniedz augšējo kāpņu laukumiņu. Es dzirdēju, kā viņš apstājas.
Uz mirkli nekas. Nekādu soļu. Nekādas balsis. It kā viņš klausītos.
Tad Bētas balss, nākoša no kaut kurienes dziļāk mājā. Varbūt virtuve. Tajā bija tas pats atturīgais mierīgums, ko biju dzirdējusi neatliekamās palīdzības gaitenī, bet tagad tajā bija asums.
“Vēl nemodini viņu,” viņa teica. “Vispirms pabeidzam ar kastēm.”
Kala balss atbildēja, zema un saspringta. “Mums nav laika kastēm. Mums ir laiks mašīnai.”
Bēta izdvesa skaņu, kas nebija īsti smiekli. “Ak, tagad tu gribi steigties.”
“Bēt,” Kals teica, un tas, kā viņš izrunāja viņas vārdu, skanēja kā brīdinājums. “Viņiem ir viņas DNS. Viņi to pārbaudīs. Tu to zini.”
Gara pauze.
Tad Bēta, klusāk: “Viņi to nesaistīs ar mums, ja viņa turēs muti ciet.”
Man savilkās kuņģis. Rejas īsziņas. Noliedz 10. martu.
Kala balss ieplaisāja kā dēlis zem pārāk liela svara. “Viņa neturēs muti ciet. Viņai ir septiņpadsmit, Bēt. Viņa ir pārbijusies. Viņa ir gudra. Viņa runās.”
Bētas atbilde bija kā auksts grieziens. “Tad viņa zaudēs Ouenu.”
Man kakls savilkās tik cieši, ka es atkal sajutu metāla garšu.
Rejas elpa telefonā aiztrūkās, tik tikko dzirdama, it kā viņa būtu aizmirsusi elpot.
Kals runāja atkal, maigāk, it kā viņš negribētu teikt nākamo daļu skaļi. “Ja nu… ja nu mēs vienkārši pasakām viņiem? Ja nu mēs pārtraucam bēgt?”
Bētas balss atcirta. “Nē.”
Tikai viens vārds. Galīgs. Bez vietas diskusijām.
Kals izelpoja, gari un trīcoši. “Es to nevaru izdarīt atkal.”
Atkal.
Vārds iesprūda manā galvā kā dadzis. Atkal nozīmēja, ka bija jau pirmā reize. Atkal nozīmēja, ka tas nebija tikai par mani.
Kaut kur atvērās durvis — varbūt Ouena istaba. Es dzirdēju Bētas balsi kļūstam mākslīgi saldu, tādu, kādā viņa runāja ar viesmīļiem, kad gribēja papildu mērci.
“Ouēn, mīļumiņ?” viņa sauca. “Laiks celties. Mēs braucam nelielā ceļojumā.”
Reja čukstēja, tik tikko kustinot lūpas. “Sloana… es redzu caur skapja spraugu. Kals ir gaitenī. Viņš skatās uz tavām durvīm.”
Man pārskrēja skudriņas. “Kāpēc?”
“Es nezinu. Viņš vienkārši… stāv tur.”
Mirkļa pauze.
Tad Kala balss, turpat ārpusē pie Rejas skapja. Tik tuvu, ka es dzirdēju viņa piedurknes vieglo švīkstoņu, viņam kustoties. “Sloana?” viņš teica klusi, it kā gaidītu, ka es atbildēšu no aiz aizslēgtām guļamistabas durvīm. “Meitiņ?”
Reja neelpoja. Es arī ne.
Kals spēra soli. Vēl vienu. Es dzirdēju vieglu atslēgu džinkstēšanu.
Tad viņš pateica kaut ko, no kā manas asinis sastinga.
“Pārbaudi skapi,” viņš teica Bētai. “Katram gadījumam.”
Skapja durvju rokturis Rejas slēptuvē izdvesa vismazāko klikšķi, it kā tas nobīdītos zem spriedzes.
Reja nočukstēja, gandrīz bez skaņas: “Ak, Dievs.”
Es sakodu zobus. “Rej. Bēdz.”
Skapja durvis tika pavilktas vaļā ar gaisa švīkstu.
Reja iekliedzās — viena asa, izbiedēta skaņa — un tad viss pārvērtās haosā: dauzoši soļi, blīkšķis, Bēta kliedzam “Kas tas ir?” it kā viņa jau nezinātu, Kals neticībā rej Rejas vārdu.
Telefons spēcīgi satricinājās. Es dzirdēju Rejas elsas, basu pēdu plaukšķus uz koka grīdas, aizmugurējo durvju atsperšanu.
Un tad Kala balss, tagad skaļa, nikna tādā veidā, kādu es nekad nebiju dzirdējusi: “Ko tu paņēmi?”
Rejas elpa nāca pārtrauktos vilcienos. “Neko—”
“Rej,” es kliedzu savā telefonā, “neapstājies!”
Mašīnas durvis aizcirtās. Dzinējs iekaucās.
Reja aizrīdamās izdvesa: “Es esmu savā mašīnā—Sloana, viņi ir—Bēta skrien ārā—viņa nāk man pretī—”
Spēcīgs trieciens pa Rejas logu. Bētas balss, tepat pie stikla, zema un indīga.
“Atdod to atpakaļ,” viņa teica. “Vai arī zvēru pie Dieva, tu to nožēlosi.”
Rejas balss trīcēja. “Sloana, viņa ir—viņa skatās uz mani tā, it kā mani nemaz nepazītu.”
Manas rokas kļuva aukstas. Es varēju iztēloties Bētas acis — tukšas un aprēķinošas.
“Brauc,” es nočukstēju. “Lūdzu. Brauc.”
Reja izdvesa žņaudzošu skaņu, tad dzinējs iekaucās un riepas izšķīda granti. Bētas balss pazuda aiz garām aujošā vēja.
Reja tagad raudāja, bet turpināja braukt. “Es paņēmu aploksni,” viņa aizelsusies. “Es to paņēmu. Es nāku pie tevis. Bet, Sloana—Kals iekāpj mašīnā. Viņi aizbrauc. Viņi tiešām aizbrauc.”
Viss mans ķermenis kļuva nejūtīgs.
Jo, ja Bēta un Kals bēga un Ouens bija ar viņiem, tad tas vairs nebija tikai par manu identitāti.
Tas bija par to, cik tālu viņi būs gatavi iet, lai paturētu Ouenu — un savu noslēpumu — no visiem citiem.
7. daļa
Doriānas kundze negribēja mani laist prom.
Viņa stāvēja savā gaitenī pūkainās zeķēs un nolietotā sporta kreklā ar uzrakstu LAKE SUPERIOR, sakrustojusi rokas, it kā ar veselo saprātu spētu fiziski aizšķērsot durvis.
“Mīļum,” viņa teica, cenšoties noturēt balsi maigu, “es saprotu, ka tu esi nobijusies. Bet tu nevari vienkārši iet. Tev ir sirds slimība, un—”
“Un mans brālis ir ar viņiem,” es atciru, uzreiz ienīstot to, cik skarbi tas izklausījās. “Viņam ir deviņi. Viņš pat nenojauš, kas notiek.”
Doriānas kundzes seja sasprindzinājās. “Policija—”
“Policija atpaliek,” es teicu, un mana balss ieplaisāja. “Viņi vienmēr atpaliek. Lūdzu.”
Viņa vilcinājās, acīm slīdot pāri monitora joslai uz manām krūtīm, pāri mazajai medikamentu paciņai manā rokā, pāri tam, kā manas rokas trīcēja, pat mēģinot tās noturēt mierā.
Tad viņa nopūtās kā cilvēks, kurš izvēlas mazāko ļaunumu. “Paņem savu mēteli.”
Reja piebrauca piebraucamajā ceļā piecas minūtes vēlāk, ar izspūrušiem matiem, seju notraipītu no raudāšanas. Viņa gandrīz izkrita no savas mašīnas, iebāžot man aploksni it kā tā būtu radioaktīva.
“Tā bija ielīmēta tavā mazuļa grāmatiņā,” viņa aizelsusies. “Sloana, zvēru, Bēta skatījās uz mani tā, it kā gribētu man noplēst ādu.”
Es aploksni vēl neatvēru. Mani pirksti nevarēja izturēt vēl vienu realitātes gabalu.
“Uz kuru pusi viņi devās?” Doriānas kundze prasīja, pēkšņi kļūdama pavisam lietišķa.
Reja noslaucīja degunu ar plaukstas aizmuguri. “Uz austrumiem. Uz 94. ceļa. Kala mašīna—viņa pelēkais apvidus auto—izbrauca tūlīt pēc manis. Ouens bija aizmugurējā sēdeklī. Es redzēju viņa dinozauru mugursomu.”
Man iekrita sirds. Tā mugursoma bija mana dzimšanas dienas dāvana viņam.
Doriānas kundze satvēra savas atslēgas. “Kāp iekšā.”
Beth iegrūda Ovenu aizmugurējā sēdeklī, aizcirta durvis, un vienu briesmīgu sekundi viņa paskatījās tieši uz mani—bez maskas, bez miera, tikai bailes un niknums.
Tad viņa iesēdās pasažiera sēdeklī un uzkliedza Kalam: “Brauc!”
SUV raustījās uz priekšu.
Es spēru vienu soli tam pakaļ, un mana sirds nodrebēja tik stipri, ka pasaule sagāzās. Degvielas uzpildes stacijas gaisma virs manis nozibsnīja vienreiz, divreiz.
Un, kad SUV aizmugurējie lukturi pagriezās pretī izbrauktuves rampai, mans krūšu monitors iebrēcās vardarbīgi—brīdinādams mani, pirms mans ķermenis to spēja.
Jo tajā brīdī, kad Beta un Kals aizbēga, mana sirds nolēma skriet arī.
Un es sapratu, reiboni un aukstumā, ka nākamais, kas salūzīs, nebūs viņu stāsts.
Tas būšu es.
8. daļa
Es atjēdzos ar piedegušas maizeš smaržu degunā.
Uz mirkli es domāju, ka esmu atpakaļ savā vecajā virtuvē, tajā, kur Beta vienmēr uzgrieza tosteri pārāk augstu un izlikās, ka viņai garšo lietas “īpaši kraukšķīgas”. Bet griesti virs manis bija slimnīcas balti, un gaisma bija mīksta, ne fluorescējoša. Mana roka sāpēja. Manas krūtis juta smagas, it kā kāds būtu uzlicis siltu ķieģeli.
Rae seja lidinājās virs manis, acis pietūkušas, lūpas cieši saspiestas, it kā viņa censtos neraudāt atkal.
“Tu mani līdz nāvei izbiedēji,” viņa čukstēja.
Mans kakls bija sauss. “Ovens?”
Rae acis paslīdēja prom, un mans vēders iegrima.
“Kas notika?” es aizsmakuši pajautāju.
Ienāca medmāsa, noregulējot manu pilinātāju. “Jums bija vēl viena aritmijas epizode,” viņa maigi sacīja. “Mēs veicām kardioversiju. Jūs esat stabila.”
Kardioversija. Vārds piezemējās kā akmens. Elektrība. Mana sirds tiek satricināta, lai tā uzvestos kā nākas.
Es mēģināju apsēsties un uzreiz to nožēloju. Manas krūtis iebrēcās, un es ievilku asu elpu.
Parādījās doktors Hellers, it kā būtu gaidījis. Viņa mati izskatījās juceklīgāki nekā iepriekš, un āda zem acīm bija tumšāka.
“Sloana,” viņš teica, balss piesardzīga. “Jūs savu ķermeni paspiedāt pārāk tālu.”
Es noriju, atkal sajūtot metāla garšu. “Vai viņus noķēra?”
Viņš vilcinājās.
Tā pauze pateica man visu.
“Nē,” es nočukstēju.
Doktors Hellers neiebilda. “Tika mēģināts viņus apturēt. Viņi pameta transportlīdzekli apmēram desmit jūdžu no degvielas uzpildes stacijas un pazuda kājām.”
Mans vēders apgriezās. “Un Ovens?”
Šoreiz atbildēja Rae, balss trīcēja. “Viņi viņu nepaņēma līdzi.”
Manas smadzenes apstājās. “Ko?”
Rae acis piepildījās ar asarām. “Viņi viņu atstāja. SUV. Piesprādzētu. Raudam.”
Mans kakls savilkās. Atvieglojums nāca pirmais—karsts un tūlītējs—tad niknums tik ass, ka mana redze izplūda.
“Viņi viņu atstāja,” es atkārtoju, balss lūstot.
“Viņiem nebija laika,” Rae nočukstēja. “Viņi bēga, kad policija pietuvojās. Ovenam viss kārtībā. Viņš ir… viņš tagad ir pie Bērnu aizsardzības dienesta.”
BAD. Tie paši burti, kas bija lidinājušies pār manu dzīvi kā negaisa mākonis.
Es uzspiedu roku uz krūtīm, sajuzdams biezo pārsēju. “Ko viņi man izdarīja?”
Doktors Hellers pienāca tuvāk. “Mēs zem jūsu ādas implantējām cilpas ierakstītāju, lai nepārtraukti uzraudzītu jūsu ritmu,” viņš teica. “Tas ir mazs. Tas palīdzēs mums pārvaldīt jūsu stāvokli. Un…” Viņš apstājās. “Mēs saņēmām rezultātus.”
Es saspringu. “DNS?”
Viņš vienreiz pamāja.
Pie durvīm atskanēja klauvējiens, un iegāja detektīve Lērda. Viņa izskatījās tā, it kā nebūtu gulējusi. Viņas mētelis joprojām bija mugurā, un uz pleciem bija izkusuša sniega tumši plankumi.
Viņa netērēja laiku.
“Sloana Hārtvela nav vārds, ar kādu jūs esat dzimusi,” viņa klusi sacīja.
Mans vēders savilkās tik stipri, ka sāpēja. Lai arī es biju tam gatavojusies, vārdi joprojām skanēja kā aizcirtušās durvis.
Detektīve Lērda nolika mapi uz mana paplātes galdiņa, papīra malām kraukšķīgām. “Jūsu DNS ir apstiprināta atbilstība Norai Monro,” viņa teica. “Jūsu bioloģiskajai mātei.”
Manās ausīs iezvanījās.
Rae izdvesa mazu skaņu man blakus, it kā viņa būtu saņēmusi sitienu.
Detektīves Lērdas balss mīkstinājās tikai par kripatiņu. “Sloana… jūs esat Lilija Monro.”
Pasaule kļuva dīvaini klusa, it kā visa skaņa būtu iesūkta vakuumā. Es skatījos uz mapi un nevarēju piespiest savas rokas to atvērt.
Lilija. Vārds uz skrejlapas. Vārds uz slimnīcas aproces aploksnē.
Es nočukstēju: “Vai viņa ir… dzīva?”
Detektīve Lērda pamāja. “Viņa ir dzīva. Viņa ir bijusi dzīva visu šo laiku. Un viņa tevi ir meklējusi septiņpadsmit gadus.”
Manas acis dedzināja. Ne no prieka. No kaut kā juceklīga un nikna, kam man nebija vārda.
Doktors Hellers maigi atklepojās. “Ir vēl kas,” viņš teica.
Detektīves Lērdas skatiens asinājās. “Mēs arī saskaņojām medicīnisko ierakstu no Viskonsinas,” viņa sacīja. “Un mēs atradām kaut ko citu.”
Viņa izvilka no mapes fotogrāfiju un paslidināja to man pretī.
Tā bija graudaina, kā vecs novērošanas kadrs. Gaitenis. Slimnīcas koridors. Sieviete ķirurga tērpā, stumdamās ratiņus ar zīdaini.
Sievietes seja bija daļēji pagriezta, bet žokļa līnija, veids, kā mati bija paslēpti zem cepures—
Mana elpa aizrāvās.
Detektīve Lērda norādīja uz laika zīmogu stūrī: 03/10/09.
Tad viņa uzsita pa sievietes seju.
“Tā ir Beta Hārtvela,” viņa teica. “Vai arī kāda, kas izskatās tieši tāpat kā viņa.”
Manas krūtis kļuva ledus aukstas.
Jo, ja Beta tur bija—ja Beta bija ķirurga tērpā, stumdama ratiņus—
Tad viņa mani ne tikai “ieguva”.
Viņa mani paņēma.
Un sliktākā daļa bija atziņa, kas sekoja, asa kā saplīsis stikls:
Beta nebija panikā tāpēc, ka patiesība nāca gaismā.
Beta bija panikā, jo viņa precīzi zināja, kas ir patiesība.
9. daļa
Viņi atveda Noru Monro divas dienas vēlāk.
Sākumā ne uz manu istabu. Uz sanāksmju telpu pediatrijas stāvā, kur krēsli bija pārāk mazi pieaugušajiem un sienas bija apgleznotas ar izbalējušām kartona zivtiņām, kas izskatījās neskaidri nomāktas. Visa vieta smaržoja pēc vecas kafijas un citronu tīrīšanas līdzekļa un tās plastmasas smaržas, kāda piemīt laminētam papīram.
Es biju uzvilkusi slimnīcas kapuci pār savu halātu, jo nespēju izturēt sajūtu, ka esmu atsegta. Cilpas ierakstītājs zem manas ādas veidoja mazu izciļņu pie atslēgas kaula, kuram es nepārtraukti pieskāros, it kā varētu to noberzt nost.
Detektīve Lērda sēdēja vienā galda galā. Patrise sēdēja viņai blakus. Doktors Hellers arī bija klāt, it kā manai sirdij būtu vajadzīgs liecinieks.
Rae sēdēja stūrī, ceļi lēkāja, acis pielipušas pie durvīm.
Es skatījos uz zivīm uz sienas un mēģināju elpot.
Kad durvis atvērās, pirmais, ko es pamanīju, bija Noras rokas.
Tās trīcēja.
Ne dramatiskā veidā. Tikai viegla trīsa, it kā viņas ķermenis nezinātu, kā sevi noturēt kopā. Viņas pirksti bija aptvēruši papīra tasi ar ūdeni tik cieši, ka pirkstu locītavas bija baltas.
Viņa izskatījās jaunāka, nekā es biju gaidījusi. Varbūt vēlās trīsdesmitnieces. Viņas mati bija sasieti zemā zirgastē, kas sānos bija atraisījusies, it kā viņa būtu pārāk daudz reižu izlaidusi caur matiem rokas. Viņas acis bija tumšas un pārāk pazīstamas, un, kad viņa paskatījās uz mani, viņas sejā parādījās izteiksme, kas lika manai rīklei savilkties.
Viņa nesmaidīja.
Viņa izskatījās kā cilvēks, kurš redz spoku un cenšas neizirt.
“Lily,” viņa iečukstēja.
Manai ādai pārskrēja tirpas no šī vārda. Tas nejutos kā mans. Tas jutās kā džemperis, ko kāds cits gribēja, lai es uzvelku.
Es turēju savu balsi vienaldzīgu. “Čau.”
Nora nodrebēja, it kā mans tonis sāpinātu. Tad viņa pamāja, rīdama rīkli. “Čau,” viņa atkārtoja, it kā vingrinātos.
Viņa nolika ūdeni ar mīkstu klunkstēšanu. “Es esmu—” Viņas balss lūza. Viņa iztīrīja kaklu. “Es esmu Nora.”
Es vienu reizi pamāju, uzmanīgi. Manas smadzenes vāca detaļas, nevis jūtas: tas, kā viņas mētelis apakšmalā bija samircis no sniega, vājais veļas mazgāšanas līdzekļa un piparmētru aromāts, mazā sudraba kaklarota viņas rīklē, veidota kā puķe—piecas ziedlapiņas, mazs akmentiņš vidū.
Lilija.
Protams.
Nora lēnām ielīda savā somā, it kā negribētu mani izbiedēt. Viņa izvilka salocītu auduma gabalu. Mazuļa sedziņu, nodilušu mīkstu, malas nobrukušas.
“Es atnesu šo,” viņa teica. “Tā ir… tā ir tava. Tā bija tavā šūpulītī. Tajā dienā, kad tu—” Viņas balss lūza. Viņa ievilka elpu. “Tajā dienā, kad tu tiki paņemta.”
Man savilkās vēders. Paņemta. Atkal šis vārds.
Viņa pabīdīja sedziņu pāri galdam. Es tai nepieskāros.
Noras acis piepildījās, bet viņa ātri mirkšķināja, atspiežot asaras atpakaļ. “Es negaidu, ka tu—” Viņa norija. “Es neko negaidu. Es tikai… man vajadzēja, lai tu zinātu, ka tu biji mīlēta. Tu biji gribēta. Es nekad nepārstāju.”
Vārdi bija pilnīgs pretstats tam, ko Beta bija darījusi neatliekamās palīdzības nodaļā, un kaut kā tas to nepadarīja vieglāku. Tas padarīja to mulsinošu. It kā es būtu badā un kāds noliktu man priekšā ēdienu, bet mans ķermenis tam neuzticētos.
Es dzirdēju savu balsi, asu un savādu. “Kāpēc Beta mani dzemdēja?”
Nora sastinga. “Beta?”
Detektīve Lērda paliecās uz priekšu. “Mums ir pamats uzskatīt, ka Beta Hārtevela bija iesaistīta bērna nolaupīšanā,” viņa teica vienmērīgi.
Noras seja kļuva bāla. Viņa atkal paskatījās uz mani, īsti paskatījās, it kā meklētu mazuli, kuru zaudējusi, manā septiņpadsmitgadīgajā sejā.
“Es nezinu, kas tā ir,” viņa iečukstēja.
Man savilkās krūtis. “Viņa mani audzināja. Un tad viņa pastāstīja ārstiem, ka nav mana māte. It kā es būtu miskaste.”
Noras elpa aiztrūkās. Viņas roka uz mirkli pielēca pie mutes, pirms viņa to atkal nolaida.
“Atvainojos,” viņa iečukstēja, un tas izklausījās, it kā viņa to domātu tik ļoti, ka sāp. “Es tik ļoti atvainojos.”
Es gribēju uzdot simts jautājumus. Es gribēju kliegt. Tā vietā viens mazs jautājums izkrita, kluss un briesmīgs.
“Vai tu… mani meklēji?”
Noras acis pārplūda. “Katru dienu,” viņa teica. “Es līmēju tavu seju uz skrejlapām, līdz man sāka krampji rokās. Es tik bieži zvanīju policijai, ka viņi sāka filtrēt manus zvanus. Es gāju uz tiesu. Es nodevu DNS. Es…” Viņa rūgti norija. “Es pat samaksāju privātajam izmeklētājam, kad to nevarēju atļauties.”
Man dedzināja rīkli. “Tad kāpēc tu mani neatradi?”
Detektīve Lērda atbildēja uz šo, balss drūma. “Tāpēc, ka tas, kurš paņēma Liliju, prata viņu pazudināt,” viņa teica. “Viltoti dokumenti. Cita valsts. Cita dzimšanas diena. Viņi izveidoja jaunu identitāti, kas iekļāvās sistēmā.”
Mani pirksti iegrabsies manā kapuces piedurknē. “Beta.”
Detektīve Lērda vienu reizi pamāja.
Nora skatījās uz galdu, tad iečukstēja, tik tikko dzirdami: “Pagājušajā rudenī… es saņēmu e-pastu.”
Visi telpā sastinga.
“Kādu e-pastu?” jautāja detektīve Lērda.
Noras rokas trīcēja, kad viņa atkal sniedzās savā somā. Viņa izvilka izdrukātu lapu, salocītu četrdaļīgi. Papīrs bija saburzīts, it kā viņa to būtu turējusi pārāk bieži.
“Tur bija teikts…” Noras balss trīcēja. “Tur bija teikts, ka mana meita ir dzīva. Ka viņa ir Minesotā. Ka man vajadzētu būt gatavai, jo ‘melu plaisa sāk plīst.’”
Mana āda kļuva auksta.
“Tieši tad Beta sāka slēgt savas durvis,” es iečukstēju, negribēdama.
Reja strauji pagrieza galvu pret mani, acis plašas.
Detektīves Lērdas skatiens kļuva ass. “Vai jums joprojām ir tas e-pasts?”
Nora pamāja, pabīdīdama to uz priekšu. “Viņi izmantoja vienreizēju adresi. Bez vārda. Tikai… tas.”
Es skatījos uz papīru, un kaut kas manās smadzenēs nofiksējās kā slēptai aizbīdnei atveroties.
Jo kāds bija brīdinājis Noru pirms mēnešiem.
Un kāds bija brīdinājis arī Betu—pietiekami, lai viņa panikotu, pietiekami, lai viņa slimnīcas gaitenī mēģinātu noliegt patiesību.
Es noriju, balss trīcot. “Kas to nosūtīja?”
Detektīve Lērda paskatījās tieši uz mani. “Tas ir tas, ko mēs cenšamies noskaidrot,” viņa teica. “Jo tas, kurš nosūtīja šo e-pastu, zina patiesību—un viņš, iespējams, zina, kur devušies Beta un Kals.”
Mana sirds dauzījās. Es domāju par Kalu, kurš teica vēlreiz. Es domāju par Betas auksto balsi: Tad viņa zaudēs Ovenu.
Es skatījos uz Noras trīcošajām rokām, uz lilijas kaklarotu, uz sedziņu, kurai es joprojām nevarēju pieskarties.
Un pa vidu tam visam jaunas bailes paslīdēja zem manām ribām kā ledus ūdens:
Ja nu cilvēks, kurš izjauca melus, to nedarīja, lai glābtu mani?
Ja nu viņš to darīja, lai pabeigtu kaut ko, ko sāka pirms septiņpadsmit gadiem?
10. daļa
Pēc tam, kad Nora bija aizgājusi, sanāksmju telpa palika silta pārāk ilgi, it kā viņas skumjām piemistu siltums.
Zivs uz sienas tagad izskatījās vēl bēdīgāka. Reja turpināja berzēt plaukstas pa savām džinsām, it kā mēģinātu noslaucīt nost to, ko tikko bija dzirdējusi. Detektīve Lērda sakārtoja papīrus kārtīgā kaudzē, tā, kā cilvēki dara, kad viņiem vajag kaut ko, kas liekas kontrolējams. Dr. Hellere man trešo reizi desmit minūšu laikā jautāja, vai man nereibst galva.
Es teicu nē. Es meloju.
Man krūtis joprojām sāpēja — tās dziļās, zilumu sāpes, kas lika katrai elpas vilkmei justies kā atgādinājumam: arī tava ķermeņa spēj tevi nodot. Zem ādas bija mazs, ciets kamoliņš, kur atradās cilpas reģistrators. Kad es tam pieskāros, tas šķita nereāls — kā oļi, ko kāds bez prasīšanas ielīdinājis manā ķermenī.
Patrice aizveda mani atpakaļ uz istabu un turpināja runāt zemā, uzmanīgā balsī — par tiesas rīkojumiem, pagaidu izvietošanu, nākamajiem soļiem. Viņas vārdi slīdēja pār mani kā ūdens pār vasku.
Viss, par ko es varēju domāt, bija Ouens.
Es biju redzējusi, kā Beta iegrūda viņu apvidus auto. Es biju redzējusi, kā viņa seja saviebās neizpratnē, kad viņš saprata, ka “brauciens” nav kāds jautrs pārsteigums. Tad Reja man pastāstīja, ka viņi viņu atstājuši kā bagāžu, kad policija pietuvojusies.
Atstājuši viņu.
Es nespēju pārstāt to redzēt: Ouens piesprādzēts, raudādams, dinozauru mugursomu cieši piespiedis pie krūtīm, it kā tā viņu varētu pasargāt.
“Vai es varu viņu redzēt?” es pajautāju Patrisei, tiklīdz manas slimnīcas istabas durvis ar klikšķi aizvērās.
Patrises acis kļuva maigas. “Sloana—”
“Nē,” es pārtraucu, pārāk ātri. “Nedod man to politikas balsi. Viņš ir mans brālis.”
Viņa atspiedās pret durvju rāmi, it kā mēģinātu noturēt visas dienas smagumu uz saviem pleciem. “Viņš ir aizsardzībā,” viņa sacīja. “Viņš ir drošībā. Bet saziņai jānotiek uzraudzībā.”
“Man vienalga, ja man uz ceļiem sēdēs puisis ar pierakstu klades,” es teicu. “Man vajag viņu redzēt.”
Patrice izelpoja, tad vienreiz pamāja. “Labi. Es to noorganizēšu. Bet tev jāsaņem ārsta atļauja pamest slimnīcu vizītei. Doktors Hellera—”
“Es uzvedīšos,” es sacīju, jo tas bija vienīgais solījums, ko varēju dot.
Divas dienas vēlāk viņi mani izveda pa priekšējām durvīm ar izrakstīšanās dokumentiem, maisiņu ar zālēm, kas viegli rībēja, un norādēm, kas lasījās kā draudi: izvairīties no spēcīgām emocijām. izvairīties no smagas fiziskas slodzes. izvairīties no pēkšņa stresa.
Lieliski.
Dorianas kundze atkal mani paņēma. Viņa neteica “es taču tev teicu”, bet tas, kā viņa brauca — abas rokas uz stūres, sakosti žokļi — bija klusa tā versija. Reja sēdēja aizmugurējā sēdeklī ar telefonu gatavībā, it kā viņa būtu viena cilvēka neatliekamās palīdzības komanda.
Bērnu aizsardzības dienesta birojs bija tāda tipa ēka, kas izskatījās, it kā deviņdesmitajos tajā būtu bijis zobārstniecības kabinets un kopš tā laika nekas nekad netiktu atjaunināts. Bēšs paklājs. Mākslīgais augs stūrī ar putekļiem uz lapām. Gaiss smirdēja pēc vecas kafijas un printera tintes.
Viņi mani ieveda mazā istabā ar apaļu galdu un diviem krēsliem. Tur stāvēja salvešu kastīte kā joks.
Lietuvede vārdā Mārla sēdēja kopā ar mums — sieviete ar cieši sasietu matu bulciņu un balsi, kas skanēja tā, it kā viņa būtu vingrinājusies mierā pie spoguļa. “Šī ir uzraudzīta vizīte,” viņa sacīja. “Nekādu jautājumu, kas varētu viņu apmulsināt vai nobiedēt. Nekādas pārrunas par notikušo. Tikai pārliecināšana.”
Es pamāju, it kā piekristu, kaut arī mana sirds jau dauzījās.
Tad durvis atvērās.
Ouens ienāca, turot rokās pildītu trikeratopsu, viņa vaigi bija raibi, it kā viņš būtu raudājis un tad centies beigt. Viņam bija tā pati sporta jaka, kāda bija degvielas uzpildes stacijā. Dinozauru mugursomas vairs nebija.
Uz pussekundi viņš vienkārši skatījās uz mani, it kā nebūtu pārliecināts, ka esmu īsta.
Tad viņa seja saburzījās.
“Māsiņ,” viņš teica un skrēja.
Viņš mani atsita tik spēcīgi, ka mans krēsls pavirzījās dažus centimetrus atpakaļ. Viņa rokas aptvēra manu vidukli kā drošības josta, un viņš iebāza seju manā hūdijā. Viņš smirdēja pēc bērnu šampūna un tās dīvainās plastmasas smaržas, kāda pildītajiem dzīvniekiem rodas, kad tos pārāk cieši apkampj.
Es viņu apkampos uzmanīgi, jo krūtis joprojām sāpēja, jo mana sirds joprojām bija trausla, bet galvenokārt tāpēc, ka es neuzticējos sev nespiest pārāk cieši.
“Es domāju, ka tu esi pazudusi,” viņš nomurmināja manī.
“Es esmu šeit,” es čukstēju. Mana balss trīcēja. “Es esmu tepat.”
Viņš atkāpās un paskatījās uz mani, acis spīdīgas. “Kur ir mamma? Kur ir tētis?”
Mans kakls savilkās. Mārlas skatiens kļuva ass, brīdinot mani.
Es noriju. “Viņi… viņu šobrīd šeit nav,” es lēnām sacīju. “Bet tu esi drošībā. Labi? Tu esi drošībā.”
Ouens sarauca pieri, it kā šī atbilde viņam nepatiktu. “Mamma teica, ka tu esi slima un dusmīga,” viņš teica. “Viņa teica, ka tu varbūt runāsi rupjus vārdus, bet man nevajag klausīties.”
Mans vēders kļuva auksts. “Viņa tā teica?”
Viņš pamāja, ciešāk piekļaudams trikeratopsu. “Viņa man lika viņu publiski saukt par Betu,” viņš piebilda, it kā tā būtu nejauša piezīme. It kā tas nebūtu traki.
Es sastingu. “Saukt viņu par Betu?”
Ouens paraustīja plecus tā, kā mazi bērni dara, kad pieaugušie nosaka noteikumus, kuriem nav jēgas. “Viņa teica, ka tas ir ‘brauciena dēļ’,” viņš sacīja. “Un viņa teica, ka manam vārdam kādu laiku varbūt nāksies būt Ēvenam.”
Mana āda saskrēja skudriņām. Ēvens. Cits vārds. Cita identitāte.
Mārla savā krēslā saviebās, pildspalva lidinājās, it kā viņai pēkšņi vajadzētu katru vārdu.
Es piespiedu savu balsi palikt mierīgai. “Vai… vai viņa tev pateica, kāpēc?”
Ouena seja sagriezās grumbās, domādams. “Viņa teica, ka cilvēki jautās,” viņš teica. “Un tētis sadusmojās. Viņš teica: ‘Mēs nevaram to darīt atkal,’ un mamma teica: ‘Tad beidz runāt.'”
Atkal.
Tur tas bija atkal, nāk no Ouena mutes, it kā tas visu laiku būtu dzīvojis viņu mājā.
Manas rokas kļuva aukstas. “Vai tu dzirdēji vēl ko citu?”
Ouens palūkojās uz Mārlu, tad atkal uz mani, it kā zinādams, ka viņam nevajadzētu. Viņš tomēr pazemināja balsi, sazvērnieciski.
“Mamma lika man kaut ko turēt,” viņš iečukstēja. “Viņa teica, ka tas ir svarīgi un es to nedrīkstu pazaudēt.”
Mana sirds sita tik spēcīgi, ka cilpas reģistratora kamoliņš jutās tā, it kā pulsētu.
“Ko?” es atpakaļ nočukstēju.
Ouens ierāvās kabatā un izvilka mazu metāla atslēgu ar lētu plastmasas birku — tādu, kādas saņem noliktavas vai sporta zāles skapītim. Uz birkas bija iespiesti melni cipari.
12B.
Mans vēders iegruva.
“Viņa to ielika manā plaukstā un aizvēra manus pirkstus,” Ouens teica, acis plašas, it kā viņš joprojām to justu. “Viņa teica: ‘Ja kaut kas notiks, tu to iedod Kal. Ne policijai. Ne svešiniekiem. Tikai Kal.'”
Mārla strauji pieliecās uz priekšu. “Ouens, mīļumiņ, kur tu to dabūji?”
Ouens nodrebēja no viņas toņa un atkal paskatījās uz mani. Viņa apakšlūpa trīcēja.
Es pastiepu roku un pārklāju viņa mazo roku ar savējo, noenkurodama viņu. “Viss ir kārtībā,” es iečukstēju. “Tu izdarīji pareizi.”
Bet mans prāts jau skrēja, savienodams punktus, kurus tas negribēja savienot. Atslēga. Vienība. Vieta, kur noslēpt lietas. Papīri. Pierādījumi. Pases. Noslēpumi, kas varētu pārdzīvot ģimeni.
Ouens saspieda manus pirkstus un čukstēja, tagad pārbijies: “Sisī… vai mamma un tētis ir ļaundari?”
Manā rīklē dega tik spēcīgi, it kā būtu norijusi dūmus.
Pirms es paguvu atbildēt, Mārlai uz galda nobuzoja telefons. Viņa paskatījās uz leju, un viņas seja savilkās.
“Sloana,” viņa teica uzmanīgi, “detektīve Lērda ir ceļā šurp. Tieši tagad.”
Es skatījos uz atslēgu Ouena rokā, pulss skaļi dunēja ausīs, un sapratu, ka Beta nebija iedevusi Ouènai to atslēgu, lai viņu pasargātu.
Viņa to bija iedevusi viņam, jo uzticējās deviņgadīgam bērnam vairāk nekā jebkuram citam.
Un tagad tā atslēga gulēja starp mums kā saspringts vads — jo, lai kas atrastos aiz durvīm 12B, tas bija tā vērts, lai skrietu.
Ko īsti Beta bija noslēpusi, ka riskēja ar Ouenu, lai to apraktu?
11. daļa
Detektīve Lērda ieradās Bērnu aizsardzības dienesta birojā, it kā visu ceļu būtu skrējusi.
Viņas zābaki čīkstēja uz bēšā paklāja, un viņa smaržoja pēc auksta gaisa un piparmētru gumijas. Viņa netērēja laiku tukšām runām. Viņa tikai paskatījās uz atslēgu Ouena rokā, tad uz Ouena seju, tad uz manējo, it kā mēģinātu noteikt, kurš no mums tagad sabruks pirmais.
“Sveiks, draugs,” viņa sacīja, pietupdamās, lai būtu vienā acu līmenī ar viņu. Viņas balss kļuva par kādu pakāpi mīkstāka. “Tā ir ļoti svarīga atslēga. Vai vari man pastāstīt, kur tu to dabūji?”
Ouena pirksti saspringa ap metālu, it kā atslēga varētu iegriezt viņam plaukstā, ja viņš to palaidu vaļā. Viņš paskatījās uz Mārtu, tad uz mani, tad lejup uz savu triceratopu.
“Mamma lika man to paturēt,” viņš nočukstēja.
Lērda nelaboja vārdu “mamma.” Viņa tikai lēnām pamāja. “Labi. Vai viņa teica, kur tā der?”
Ouens pakratīja galvu. Tad, it kā doma būtu ienākusi ar nokavēšanos, viņš piebilda: “Viņa teica — divpadsmit-B.”
Mans vēders savilkās. “Viņa tā teica?” es izsviedu, pirms paguvu sevi apturēt.
Ouens pamāja. “Tā… tā kā viņa lasītu,” viņš sacīja, un viņa mazās uzacis saraucās. “Un viņa lika man to atkārtot.”
Detektīves Lērdas skatiens paslīdēja uz plastmasas birku uz atslēgas. No tuvuma es varēju saskatīt, ka tā nav tukša. Tur bija izbalējis logotips, puse no tā nodilis, un sīki burti, kas izskatījās, it kā gadiem būtu skrāpēti kabatā starp atslēgām.
NorthStar Self Storage.
Telefona numurs.
Es sajutu dīvainu triecienu, kā tad, kad atpazīsti dziesmu pirmajās divās sekundēs. NorthStar bija liela izkārtne pie šosejas netālu no tirdzniecības centra ar lēto kinoteātri. Es biju tai garām braukusi tūkstoš reižu, nekad pat neiedomājoties, ka tai ir nozīme.
Detektīve Lērda maigi izstiepa roku. “Ouens, vai es drīkstu to uz mirkli paturēt?”
Ouens, panikā, paskatījās uz mani.
“Viss kārtībā,” es viņam teicu, piespiežot balsi skanēt mierīgi. “Tu izdarīji savu darbu. Tu to nosargāji. Tagad mēs ļaujam pieaugušajiem darīt nākamo daļu.”
Viņa lūpa nodrebēja, bet viņš atlaida pirkstus un ļāva atslēgai iekrist Lērdas plaukstā ar nelielu metālisku činkstēšanu, kas klusajā telpā izklausījās pārāk skaļi.
Lērda to pagrieza, pētīdama birku. “NorthStar,” viņa murmināja. Tad uz Mārtu: “Man vajag uzņemšanas pierakstu kopiju, tagad.”
Mārla sastinga, aizsardzības pozā. “Detektīv, mums ir protokoli—”
“Mārla,” Lērda pārtrauca, nepaceļot balsi, bet tomēr padarot to asāku. “Es nejautāju par protokoliem. Es prasu informāciju, kas varētu nepieļaut, ka divi bēgļi iznīcina pierādījumus.”
Mārlai saraustījās žoklis, it kā viņai nepatiktu, ka ar viņu runā šādā tonī, bet viņa piecēlās, nogludinādama svārkus ar straujām, aizskartām rokām. “Labi,” viņa sacīja. “Bet jebkurš kontakts ar bērnu paliek uzraudzīts.”
“Protams,” Lērda teica, jau pusceļā pagriezusies pret durvīm.
Es pastiepos un satvēru viņas piedurkni, pirms viņa paguva aiziet. “Vai jūs tur dosieties?”
Lērda apstājās, paskatīdamās uz manu roku, it kā būtu aizmirsusi, ka es esmu cilvēks, kurš var kaut ko aiztikt.
“Es cenšos,” viņa sacīja. “Mums ir vajadzīgs orderis. Glabāšanas vienības ir privātīpašums.”
“Viņi to iztukšos,” es izgrūdu. “Ja Beta iedeva Ouènai atslēgu, viņa domā par to vienību. Viņa—viņa bija to plānojusi.”
Lērdas acis nedaudz sašaurinājās, it kā viņa vērtētu, cik liela daļa manas panikas ir noderīga. “Tev taisnība,” viņa sacīja. “Tāpēc tu dosies mājās, atpūtīsies un ļausi mums ar to tikt galā.”
Mani smiekli izskanēja asi un bez jautrības. “Mājās?”
Lērdas mute savilkās. Viņa zināja, ko bija teikusi. Viņa neatvainojās, tikai labojās: “Tu dosies pie Dorianas kundzes. Turēsi telefonu ieslēgtu. Un turēsies pa gabalu no ceļa.”
Reja, kura visu laiku bija klusējusi man blakus, beidzot ierunājās. “Neapvainojieties, detektīv, bet “turēties pa gabalu no ceļa” ir tas, kā cilvēki pazūd.”
Lērdas skatiens paslīdēja uz Reju, vērtēdams to. “Kāds ir tavs uzvārds?”
“Elisona,” Reja sacīja, pacēlusi zodu.
Lērda vienu reizi pamāja, it kā to atzīmētu atmiņā. “Tad jums abām ir jāsaprot šis: Beta un Kals ir panikā. Panika padara cilvēkus nevērīgus, bet tā arī padara viņus bīstamus. Ja jūs ieiesiet tajā glabāšanas vietā, jūs kļūsiet par spiediena līdzekli.”
Spiediena līdzeklis. Vārds noskrāpēja manu ādu.
Es domāju par Betu pie mana slimnīcas aizkara, čukstam kā draudus: ja tu atvērsi tās durvis, tu vairs nevarēsi tās aizvērt.
Es noriju. “Vismaz pasakiet man, vai Ouens ir drošībā.”
Lērdas sejas izteiksme atkal kļuva mīkstāka, kaut par kripatiņu. “Ouens ir drošībā,” viņa sacīja. “Un mēs viņu pasargāsim.”
Kad viņa aizgāja, telpa likās aukstāka.
Ouens uzkāpa man klēpī, it kā mēģinādams pielīmēt sevi pie manis. Viņa mazais ķermenis trīcēja no pārdzīvotajām bailēm, un viņš smaržoja pēc krītiņiem un bērnu šampūna. Es ar lēnām riņķveida kustībām glāstīju viņa muguru, manām pašas rokām joprojām trīcot.
“Vai es esmu nepatikšanās?” viņš nočukstēja.
“Nē,” es tūlīt pat atbildēju. “Tu esi varonis. Dzirdi mani? Tu izdarīji tieši to, ko vajadzēja.”
Viņš nošņaukājās. “Mamma teica, ka, ja es kādam pastāstīšu, viņa raudās mūžīgi.”
Mana rīkle savilkās. “Viņa tā teica?”
Viņš pamāja, acis plašas un nopietnas. “Viņa teica, ka raudāt mūžīgi ir sliktāk nekā cietumā.”
Es sastingu. Rejas acis sastapās ar manējām pār Ouena galvu.
Beta bija teikusi cietumā.
Nevis “iekļūt nepatikšanās.” Nevis “cilvēki dusmosies.” Cietumā.
Tas nozīmēja, ka viņa zināja — tā nav pārpratums. Tas bija noziegums, kura iekšienē viņa bija dzīvojusi septiņpadsmit gadus.
Doriana kundze mūs veda atpakaļ klusumā, izņemot Ovena neregulārās šņukstas. Debesis jau kļuva tajā satraumētajā violeti zilajā tonī, kādas tās ir agrajā vakarā, un ielu laternas ieslēdzās viena pēc otras kā negribīgi liecinieki.
Mans telefons nobrīdēja pusceļā mājup.
Lērda detektīve: Ordenis apstiprināts. NorthStar pēc 30 min. Paliec tur, kur esi.
Es skatījos uz ziņojumu, līdz acis sāka sāpēt. Paliec tur, kur esi. It kā mana dzīve būtu suns pie pavadas.
Pie Doriana kundzes Ovens aizmiga uz dīvāna, trikeratopsu cieši piespiedis zem zoda. Reja staigāja šurpu turpu pa viesistabu, grauzdama vaigu no iekšpuses. Doriana kundze uzvārīja tēju, kas smaržoja pēc kumelītēm, un centās izlikties, ka šī ir parasta otrdiena.
Tā nebija.
Es nemitīgi iztēlojos NorthStar izkārtni pie šosejas, lielo zilo zvaigznes logotipu, kas mirdz virs metāla durvju rindām. Es iztēlojos, kā Beta aizver Ovena pirkstus ap atslēgu. Es iztēlojos Kala balsi degvielas uzpildes stacijā — Mēs to nevaram darīt atkal — un Betas aso atbildi: Tad beidz runāt.
Pulksten 21:47 mans telefons iezvanījās.
Lērda detektīve.
Es atbildēju tik ātri, ka gandrīz nometu to. “Vai jūs—”
“Mēs esam šeit,” viņa teica, balsi pavilusi zemāk. Es dzirdēju vēju viņas mikrofonā, dobju atbalsi lielā āra telpā. “12B vienībai ir jauna slēdzene.”
Mana āda kļuva auksta. “Jauna?”
“Spīdīga,” viņa apstiprināja. “Nevis laika apstādināta. Ne veca. Tava atslēga neder.”
Man vēders iegrima. “Tātad kāds tur nokļuva pirmais.”
Iestājās pauze, un tajā pauzē es dzirdēju vāju metālisku skaņu — kā collu knaibles, kas veras un aizveras kā žokļi.
“Jā,” Lērda klusi sacīja. “Un es gribu, lai tu man pasaka vienu lietu, Sloāna — kurš vēl zināja par to atslēgu, izņemot Betu un Kalu?”
12. daļa
Lērda detektīve neļāva man doties uz NorthStar, un es viņu par to ienīdu ar to tīro, vienkāršo dusmu veidu, kas jūtas kā skābeklis.
Tā vietā es sēdēju uz Doriana kundzes dīvāna mājā, kas nebija mana, vērodama, kā lieveņa lukturis mirgo pret plānu sniega garozu, kamēr Reja atsvaidzināja savu telefonu, it kā ar spēku varētu izsaukt atbildes.
Ovens gulēja cauri visam, mute nedaudz pavērta, trikeratopsu cieši piespiedis. Katru reizi, kad viņš pakustējās, viss mans ķermenis sasprindzinājās, it kā mana sirds joprojām gaidītu, ka pasaule viņu izraus prom.
Pulksten 22:22 Lērda atsūtīja vienu fotoattēlu.
Glabāšanas vienības durvis, daļēji uzrullētas, un tumsa iekšā izskatījās kā mute.
Pulksten 22:23 vēl viena bilde: kartona kastes, sakrautas nevienmērīgi, dažas sabrukušas, plastmasas Ziemassvētku eglīte izspraucas ārā kā atmiris loceklis.
Pulksten 22:24 ziņojums: Vienība pārmeklēta. Bet viņi ko palaiduši garām.
Man vēders apgriezās. Palaiduši garām nozīmēja, ka joprojām ir ko atrast. Tas arī nozīmēja, ka kāds nesen ir bijis iekšā, cilvēku rokām aizskāris viņu noslēpumus.
Pulksten 22:31 Lērda atkal piezvanīja. Viņas balss tagad izklausījās savādāk — saspringtāka, it kā viņa no steidzamības būtu pārgājusi uz riebumu.
“Viņi atstāja ceļasomveida lādi,” viņa sacīja. “Aizslēgtu. Mēs to atvērām.”
Mans rīklē izžuva. “Kas tur bija?”
Pauze. Es dzirdēju apslāpētas balsis viņas galā, kastu švīkstoņu, kādu, kas klepo aukstā gaisā.
“Tur ir dokumenti,” viņa uzmanīgi sacīja. “Vairāki dzimšanas apliecību eksemplāri. Vairākas sociālās apdrošināšanas kartītes. Ne visas uz tava vārda.”
Mana āda saskrēja stāvus. “Vairākas.”
“Jā,” viņa teica. “Tur ir arī slimnīcas ID nozīmīte.”
Es tik cieši sažņaudzu telefonu, ka tas sāpēja. “Betas?”
“Ne ar šādu vārdu,” Lērda sacīja. “Uz nozīmītes rakstīts: Elizabete Kreina, māsa. Sv. Agneses medicīnas centrs.”
Mana mute kļuva nejūtīga.
Elizabete Kreina.
Beta Hārtvela vienmēr bija teikusi, ka Beta ir Elizabetes saīsinājums, it kā tas būtu garlaicīgs fakts. Bet, dzirdot to saistītu ar ID nozīmīti no slimnīcas, kur Lili Monro bija pazudusi, likās, ka zem manām kājām atveras lūkas durvis.
Lērdas balss nedaudz kļuva maigāka. “Sloāna… tur ir vēl kaut kas. Tur ir vēstule, kas adresēta tev.”
Mana sirds aizelsās. “Vēstule?”
“Jā,” viņa sacīja. “Ar roku rakstīta. Aploksnē. Tavs vārds uz priekšpuses.”
Mans prāts uzsvilpa atmiņu par Betu, kas slimnīcā tur manu ceļasomu un brīdina mani. Par viņas seju — bailes un niknums, bez maskas. Par Kalu, kurš gaitenī čukstēja mazā, it kā joprojām gribētu būt mans tētis, pat kamēr krāva kastes, lai bēgtu.
“Kas to rakstīja?” es iečukstējos.
“Es vēl nezinu,” Lērda sacīja. “Bet man vajag, lai tu sagatavotos tam, ko tā varētu teikt.”
Sagatavojies. It kā būtu drošs veids, kā tikt satriektai.
“Vai jūs varat to man nolasīt?” es jautāju, balss trīcēdama.
Lērda vilcinājās. “Ne pa telefonu,” viņa sacīja. “Pierādījumu ķēde. Es varu to atvest tev rīt.”
Rītdiena likās gadsimta attālumā.
Es noriju ar grūtībām. “Ko vēl jūs atradāt?”
“Fotogrāfijas,” viņa sacīja. “Dažas izdrukātas. Dažas uz zibatmiņas. Mēs tagad visu apstrādājam.”
Reja, pietupusies pie kafijas galdiņa, bez skaņas izteica ar lūpām: Pajautā par jauno slēdzeni.
Es pamāju, rīkle savilkusies. “Kas nomainīja slēdzeni?”
Lērda izelpoja, un es tajā dzirdēju neapmierinātību. “Mēs runājām ar objekta pārvaldnieku. Kāds šopēcpusdien ieradās, samaksāja skaidrā, teica, ka vecā slēdzene ir ‘bojāta’. Viņš uzrādīja ID.”
Mans vēders iegrima. “Kura ID?”
Vēl viena pauze.
“Vīrietis,” Lērda sacīja. “Ap sešdesmit pieciem. Teica, ka viņu sauc Volters Hārtvels.”
Rejas acis paplašinājās.
Manas plaušas saspringa. “Hārtvels… kā Kals.”
“Jā,” Lērda sacīja. “Mēs to pārbaudījām. ID ir īsts. Volters Hārtvels pastāv. Viņš ir Kala Hārtvela tēvs.”
Mans prāts kā izmisīgs slaidrāde klikšķināja cauri atmiņām: Kals vienmēr teica, ka viņa ģimene ir sarežģīta. Kals mainīja sarunas tematu, kad es jautāju, kāpēc mēs nekad neapmeklējam vecvecākus. Kala seja, kad parādījās Noras skrejlapa — it kā viņš būtu gaidījis spoku.
Kala tēvs. Volters. Pilsētā. Maina slēdzeni.
Lērda turpināja, balss zema un drūma. “Volters pārvaldniekam teica, ka viņš ‘kārtojot ģimenes lietas’. Tad viņš iekrāva dažas kastes kravas automašīnā un aizbrauca.”
Man likās, ka man tūlīt vems. “Tātad viņš paņēma pierādījumus.”
“Viņš paņēma dažus,” Lērda sacīja. “Bet ne visus. Un viņa laika izvēle man pasaka vienu lietu: Betai un Kalam ir atbalsts.”
Atbalsts. Tīkls. Cilvēki, kas bija palīdzējuši turēt nozagtu mazuli paslēptu septiņpadsmit gadus.
Manas krūtis sāpēja. “Kur viņš devās?”
“Viņi neuzdrošināsies,” Doriana kundze ātri sacīja, bet viņas balsī nebija pārliecības. Viņa tomēr vēlreiz pārbaudīja slēdzenes, rokas kustējās ātri.
Lērda balss kļuva mīkstāka. “Sloane, klausies. Tu neesi viena. Ir cilvēki, kas tevi pasargās. Bet tev jādara tieši tas, ko es saku.”
Es noriju. “Tad pasaki man, kas notiek.”
Mirkļa vilcināšanās.
“Mēs atradām vēl kaut ko tajā seifā,” sacīja Lērda. “Uz zibatmiņas. Skenētu dokumentu.”
Man pārskrēja zosāda. “Kādu dokumentu?”
“Slimnīcas incidenta ziņojumu,” viņa sacīja, balss asa. “No Svētās Agneses. Datēts divas dienas pēc Lilijas Monro pazušanas.”
Man aizrāvās elpa. “Un?”
“Tajā uzskaitīts intervētais personāls,” sacīja Lērda. “Elizabete Kreina ir sarakstā. Bet ir vēl viens vārds, kas tev jādzird.”
Reja pietuvojās, acis plašas.
Lērda izrunāja vārdu lēni, it kā gribētu būt droša, ka tas nonāks līdz man: “Volters Hārtvels.”
Telpa kļuva auksta.
Es skatījos uz sienu, uz lēto ierāmēto ezera attēlu, ko Doriana kundze bija piekārusi tā, it kā mieru varētu iekārtot telpā.
Volters Hārtvels tur bija bijis. 2009. gadā. Slimnīcā. Uzreiz pēc notikušā.
“Kas viņš bija?” es čukstēju.
“Apsardzes darbuzņēmējs,” sacīja Lērda. “Nav pastāvīgais personāls, bet bija norīkots tajā nedēļā. Saskaņā ar ziņojumu viņš ‘palīdzēja pārskatīt novērošanas ierakstus’.”
Pārskatīt novērošanas ierakstus. It kā viņš būtu bijis vārtu sargs tam, kas tiek redzēts un kas pazūd.
Man savilkās vēders. “Tātad viņš viņai palīdzēja.”
“Tā izskatās,” sacīja Lērda. “Un, ja viņš ir palīdzējis vienreiz, viņš precīzi zina, kā palīdzēt vēlreiz.”
Vēlreiz. Šis vārds nebija tikai Kala panika. Tā bija ģimenes misija.
Rejas balss nodrebēja. “Tātad ko mēs darām?”
Lērda nevilcinājās. “Mēs šonakt pārvedam Ovenu,” viņa sacīja. “Uz drošu vietu. Nezināmu.”
“Nē,” es izgrūdu, pirms spēju sevi apturēt. Vārds izskanēja skarbs, izmisīgs. “Viņš tikko šeit atbrauca. Viņš beidzot guļ.”
“Es zinu,” sacīja Lērda, un viņas balss kļuva mīkstāka, bet nelocījās. “Un tieši tāpēc mēs viņu pārvedam. Tādus draudus nesūta, ja nav gatavi rīkoties.”
Man kaklā dedzināja. “Tātad jūs man viņu atņemat.”
“Es viņu aizsargāju,” Lērda mani izlaboja. “Un es aizsargāju tevi no tā, ka tevi izmantotu, lai tiktu pie viņa.”
Manas rokas savilkās. Es gribēju kliegt, ka visa mana dzīve ir bijusi tāda, ka mani izmanto pieaugušie, kuri domā, ka zina vislabāk. Es gribēju viņai pateikt, ka es neizdzīvošu vēl vienu “tavā pašā labā”.
Bet tad es paskatījos uz Ovenu, kas gulēja uz dīvāna, un es ieraudzīju to, ko redzēja Lērda: sviru. Mīkstu vietu manās bruņās, kurai kāds var piespiest, līdz es lūstu.
Es cieši noriju, piespiežot savu balsi būt stabilai. “Vai es varu atvadīties?”
Lērdas pauze bija īsa. “Jā,” viņa klusi sacīja. “Bet turi to īsu.”
Desmit minūtes vēlāk pie Doriana kundzes durvīm atskanēja klauvējiens — trīs asi sitieni, no kuriem mana sirds pielēca. Doriana kundze pārbaudīja caur durvju aci, pleci saspringti, tad pavēra tās pavisam nedaudz.
Divi uniformēti policisti stāvēja uz lieveņa, auksts gaiss ap viņiem plūda iekšā. Viens no viņiem bija jauns, varbūt divdesmito gadu vidū, vaigi sārti no vēja. Otrs izskatījās vecāks, acis pētīja pagalmu, it kā gaidītu, ka kaut kas kustēsies.
“Mēs esam šeit bērna dēļ,” sacīja vecākais.
Man savilkās vēders.
Es nometos ceļos blakus Ovenam un vēlreiz noglaudīju viņa matus. Viņš miegaini pamirkšķināja, tad sarauca pieri. “Māsīt?”
“Čau, draudziņ,” es čukstēju, piespiežot smaidu, kas likās, ka saplaisās manu seju. “Tev būs maza guļamiņa kādā drošā vietā, labi?”
Viņa acis paplašinājās, acumirklī bailēs. “Ar tevi?”
Man savilkās kakls. “Ne šonakt,” es mīksti sacīju. “Bet es tevi drīz redzēšu. Es apsolu.”
Ovena lūpa nodrebēja. “Vai Mamma nāk?”
Vārds trāpīja kā sitiens. Es noriju. “Nē,” es sacīju, un patiesība garšoja rūgti. “Bet tev ir es.”
Viņš satvēra manu kapuci ar abām dūrēm, it kā pie tās varētu enkurēties. “Nepazūdi,” viņš čukstēja, balss maza un izbiedēta.
Manas acis dedzināja. Es uz mirkli piespiedu savu pieri viņa pierei, ieelpojot silto, bērnišķīgo gaisu ap viņu. “Es vairs nepazūdu,” es čukstēju pretī.
Policisti viņu iznesa maigi, bet Ovens joprojām raudāja, klusas, šņukstošas raudas, kas viņiem sekoja lejā pa lieveņa pakāpieniem kā pēdas.
Kad durvis aizvērās, māja pēkšņi likās pārāk liela un pārāk tukša. Reja stingri noslaucīja seju ar piedurkni.
Doriana kundzes balss nodrebēja. “Ko tagad?”
Es skatījos uz katliņu uz galda, kur mans telefons sēdēja kā iesprostots dzīvnieks. Kaut kur tur ārā Volters Hārtvels kustināja figūras. Kaut kur tur ārā Beta un Kals joprojām bēga. Un kāds bija izlēmis, ka labākais veids, kā mani kontrolēt, ir apdraudēt vienīgo cilvēku, kuru es nevaru ignorēt.
Rejas telefons iepīkstējās — atkal ienākošs zvans no detektīves Lērdas. Reja atbildēja, acis plašas.
Lērdas balss izskanēja steidzīgi. “Mēs tikko dabūjām trāpījumu uz Voltera kravas automašīnu,” viņa sacīja. “Viņš virzās uz vecajām upes kajītēm ārpus pilsētas.”
Man pārskrēja aukstums. “Upes kajītēm?”
“Jā,” sacīja Lērda. “Un Sloane — klausies mani — Volters nav viens. Mums ir otra transportlīdzekļa reģistrācija.”
Man savilkās kakls. “Kura?”
Mirkļa pauze.
“Reģistrēta Norai Monro,” sacīja Lērda.
Mans vēders nogāzās tik spēcīgi, ka likās, ka krītu, jo jautājums uzreiz trāpīja, ass un briesmīgs:
Ja Nora ir kopā ar Volteru, vai tad viņa atgriezās manā dzīvē, lai mani glābtu… vai lai man kaut ko atņemtu?
14. daļa
Pirmā lieta, ko es izdarīju, bija mēģināt piezvanīt Norai.
Tad es atcerējos, ka mans telefons sēdēja izslēgts katliņā kā bēdīgs mazs ķīlnieks, un man pēkšņi radās iracionāla vēlme smieties, līdz sāpēs ribas.
Reja viņai piezvanīja no sava telefona. Mēs stāvējām Doriana kundzes virtuvē ar ieslēgtu griestu lampu, tādu, kas lika visiem izskatīties nedaudz slimi. Tējkanna uz plīts klikšķēja, atdziestot. Ārā patruļas mašīna stāvēja pie apmalītes, tās priekšējie lukturi mazgāja bālas svītras pāri viesistabas aizkariem.
Noras telefons uzreiz pārslēdzās uz balss pastu.
Reja mēģināja vēlreiz. Tas pats.
“Viņa neatbild,” sacīja Reja, balss saspringta.
Es skatījos klusajā ekrānā. Manas smadzenes nemitīgi pārslēdzās starp diviem attēliem: Noru konferenču zālē ar trīcošām rokām un liliju kaklarotu, un detektīva Lērda balsi skaļrunī sakām: Reģistrēta Norai Monroi.
Man vēders sagriezās. “Un ja nu viņa ir kopā ar viņu tīšām?”
Reja acis pacēlās. “Kāpēc viņa—”
“Es nezinu,” es atciru, tad piespiedu savu toni norimt. “Es nezinu. Bet katrs pieaugušais manā dzīvē izrādās pārsteigums.”
Dorians kundze nolika krūzi uz letes ar maigu blunkšķi. Viņa atkal bija uzvārījusi kumelīšu tēju, it kā tēja varētu salabot noziegumus. “Detektīvs Lērds teica palikt šeit,” viņa man atgādināja, maigi, bet stingri.
Es pamāju kā piekrītoša. Es pat teicu: “Es zinu.”
Tad man savilkās krūtis, un atmiņa uznāca tik ātri, it kā tā būtu gaidījusi aiz maniem zobiem.
Upes kotedžas.
Mēs tur mēdzām braukt vasaras beigās—Kal’s “draugam” bija vieta, viņš teiktu, vai dažreiz tā bija “kolēģa.” Vienmēr neskaidri. Vienmēr pēdējā brīdī. Vienmēr ar Betu, kas staigāja pa māju kā ģenerālis, sakravējot dzesētājkastes, salokot dvieļus, uzbrūkot man, ja es uzdevu pārāk daudz jautājumu.
Es to varēju saost vēl tagad, ja aizvērtu acis: silta priežu sveķi, saules krēms, slapja laipu koksne, upes metāliskā smarža. Kotedžām bija čīkstošas moskītu durvis un putekļainas galda spēles un dīvains mazs plaukts ar veciem mīlas romāniem, kurus Beta izlikās neredzam.
Bija viens brauciens, kad man bija kādi desmit—pietiekami vecai, lai skaidri atcerētos—kas beidzās agri bez iemesla. Beta bija bijusi dzīvespriecīga, līdz kāds pikaps iebrauca grants piebraucamajā ceļā un no tā izkāpa vīrietis. Viņam bija stīva gaita un beisbola cepure uzvilkta zemu, un visa Kala ķermeņa poza sastinga, it kā kāds viņā būtu ieslēdzis slēdzi.
Arī Betas smaids sastinga—joprojām tur, bet nepareizs.
“Mēs braucam prom,” viņa teica piecas minūtes vēlāk, pārāk spoži. “Tikai nelielas pārmaiņas plānos!”
Es biju dusmīga, jo negribēju braukt prom. Ovēns toreiz bija mazulis, piesprādzēts nesējā, nīgrojās. Kals krava somas, neskatīdamies uz mani. Viņa rokas trīcēja tik viegli, ka es pamanīju jau toreiz.
Ceļā uz mājām es jautāju: “Kas tas bija par vīrieti?”
Kals teica: “Neviens.”
Beta teica: “Kāds no tēta vecās dzīves.”
Tēta vecās dzīves. It kā Kalam būtu vairākas versijas.
Tagad, sēžot Dorians kundzes virtuvē ar apdraudētu jaunāko brāli un nozagtu identitāti, šī atmiņa nejutās nejauša. Tā jutās kā maizes drupača.
“Es zinu, kur atrodas kotedžas,” es klusi teicu.
Rejas galva pagriezās pret mani. Dorians kundzes seja sasprindzinājās.
“Tu nezini,” Dorians kundze teica.
“Es zinu,” es uzstāju. “Mēs tur bijām. Vairāk nekā vienu reizi. Ir novirziens pie ēsmas veikala ar izbalējušu haizivs gleznojumu. Ir vārti ar pārrautu ķēdi. Pa grants ceļu brauc, līdz redzi nokaltušu ozolu, kas izskatās pēc rokas.”
Reja skatījās uz mani. “Tu man to nekad nestāstīji.”
“Jo tam nekad nebija nozīmes,” es teicu, tad dzirdēju, cik traki tas izklausās. “Tam bija nozīme. Es tikai nezināju.”
Dorians kundzes balss kļuva asāka. “Sloana, tu nekur nebrauksi.”
“Es nemēģinu būt varone,” es teicu, un man kaklā iekaisa, jo tā bija puspatiesība. “Bet, ja detektīvs Lērds domā, ka Noras mašīna ir tur, un es zinu teritoriju, es varu palīdzēt. Es varu viņai pateikt, kur ir aizmugures taka. Aiz kotedžām ir apkalpošanas ceļš, kas lokās līdz vecajai laivu rampai. Ja viņi bēg, viņi ies tur.”
Reja jau kustējās, satverdama savu telefonu. “Zvani Lērdai,” viņa teica.
Lērda neatbildēja.
Reja atstāja balss pastu ar trīcošu balsi: “Detektīv, Sloana pazīst kotedžu teritoriju. Ir aizmugures taka pie laivu rampas. Lūdzu, zvaniet.”
Mēs gaidījām. Virtuves pulkstenis tikšķēja pārāk skaļi. Ovēna prombūtne sēdēja viesistabā kā auksta vieta.
Pēc minūtes Rejas telefons iečivināja.
Nezināms numurs.
Reja atbildēja skaļrunī, pirms es paguvu viņu apturēt. “Sveiki?”
Uz mirkli bija dzirdama tikai elpošana. Lēna un apdomīga. It kā kāds smaidītu ar aizvērtu muti.
Tad vīrieša balss, zema un mierīga, teica: “Jūs, bērni, tiešām nezināt, kad apstāties.”
Rejas seja kļuva balta. “Kas jūs esat?”
Maigs ķiķinājums. “Pasaki Lilijai, ka viņa var turpināt spēlēt Sloanu, ja vēlas,” balss teica. “Vārdi ir kostīmi. Bet kostīmi nemaina to, kas jūs esat.”
Mana āda kļuva ledaina. Lilija. Vārds atsitās kā pļauka.
Reja atcirta: “Nesauc viņu tā.”
“Kāpēc ne?” balss jautāja. “Patiesība sāp? Labi. Tā arī vajag.”
Es paliecos tuvāk telefonam, balss trīcēja no dusmām. “Valter.”
Klusums. Tad tas pats klusais ķiķinājums, it kā es viņu būtu iepriecinājusi, to pasakot.
“Tu izklausies stiprāka nekā agrāk,” viņš teica. “Viss tas treniņš. Visas tās pusaudžu dusmas. Cik amerikaniski.”
Man vēders apgriezās. “Kur ir Nora?”
“Tu domā sievieti, kura grib aizņemties tevi kā pazaudētu lietussargu?” viņš jautāja, balss pilna ar nicinājumu. “Viņa ir tieši tur, kur viņa lūdza būt.”
Rejas balss pacēlās. “Jūs viņu nolaupījāt?”
Valters nopūtās, it kā mēs viņu garlaikotu. “Es nevienu nolaupīju,” viņš gludi teica. “Nora Monroi ir pieaugusi sieviete, kura sekoja vēstij uz kotedžu, jo viņa nevar pieņemt, ka daži zaudējumi ir neatgriezeniski.”
Man kakls savilkās. “Kāda vēsts?”
Valters neatbildēja. Tā vietā viņš teica, gandrīz patīkami: “Tava draudzene nozaga rokassprādzi un mazuļa grāmatu. Tu atvēri noliktavas telpu, kuru tev nevajadzēja atvērt. Tu iesaistīji policiju. Tāpēc tagad mēs esam netīrajā fāzē.”
Rejas roka uzlecoši aizsedza muti.
Valters turpināja, balss joprojām mierīga. “Tu gribi, lai Ovēns ir drošībā? Tad tu apsēdies. Tu beidz runāt. Un tu beidz braukt uz vietām, kur tev nav jābūt.”
Mans pulss sita kā āmurs. “Ja tu viņam pieskarsies—”
Valters mani pārtrauca, un pirmo reizi viņa balss kļuva asāka. “Ovēns nav tavs vairogs,” viņš teica. “Viņš nav tavs ierocis. Viņš ir bērns. Un, ja tu viņu atkal ievelc šajā visā, tu uzzināsi, ko nozīmē zaudēt kādu divreiz.”
Atkal. Šis vārds tagad bija visur, kā tetovējums manu plakstiņu iekšpusē.
Līnija nomira.
Reja skatījās uz savu telefonu, it kā tas viņu būtu iekodis. “Ak, Dievs.”
Dorians kundzes rokas trīcēja. “Mēs zvanām detektīvam Lērdam.”
Reja izsauca numuru, pirksti neveikli. Šoreiz Lērda atbildēja uzreiz, balss saspiesta un steidzīga. “Runā ātri.”
Kals norija siekalas. “Es tev uzrakstīju vēstuli,” viņš teica. “Es to atstāju 12B vienībā, jo zināju, ka policija to pārmeklēs, ja tev būs atslēga. Es to nosūtīju pagājušajā nedēļā. Ne tāpēc, ka esmu drosmīgs. Tāpēc, ka es vairs nevarēju elpot.”
Mans vēders iegriezās. Vēstule glabāšanas vienībā. Marka. Kals.
“Piedod,” Kals čukstēja, un tas izklausījās, it kā vārdi plosītu viņa rīkli. “Piedod par to, ko mēs izdarījām. Par to, ko mēs ļāvām notikt. Piedod, ka saucu tevi par mazo un tad ļāvu savai sievai tevi noliegt, it kā tu būtu nekas. Es pelnu visu, ko tu jūti.”
Viņa elpa aiztrūkās. “Bet Ouens to nepelnījis. Nora to nepelnījusi. Un tu—” Viņa balss kļuva tieva. “Tu arī ne.”
Apslāpēta skaņa, it kā durvis aizcirtos, atskanēja caur balss pastu, tad Kala balss saspringa panikā.
“Valters klausās,” viņš nošņāca. “Ja tu dosies uz kabanām, paliec attālumā. Zem trešās kabīnes ir šaura līzenums. Aiz vaļīgajiem dēļiem. Tur viņš—” Viņš apklusa, smagi elpodams. “Tur viņš glabā lietas, kuras nevēlas, lai kāds redz.”
Bridges. Tad viņa balss noslīdēja līdz čukstam, aizsmakusi un maza.
“Viņš paņēma tevi, jo Beta bija zaudējusi bērnu,” Kals sacīja. “Viņš viņai teica, ka varot to salabot. Viņš man teica, ka tas ir legāli. Viņš meloja. Un, kad es uzzināju, tas jau bija izdarīts. Viņš teica — ja es izpļāpāšos, viņš tevi paņems vēlreiz.”
Mans vēders spēcīgi savilkās. Beta bija zaudējusi bērnu. Valters to “salaboja”. It kā mani nozagt būtu risinājums.
Kala balss lūza. “Man vajadzēja iet uz policiju. Man vajadzēja tev pateikt. Man vajadzēja izvēlēties tevi, nevis viņu. Es to neizdarīju. Piedod.”
Balss pasta ieraksts beidzās ar skaņu, it kā Kals aizrītos ar savu elpu.
Klusums ieplūda virtuvē.
Rejas balss izskanēja aizsmakusi. “Viņš… viņš atzīstas.”
Doriana kundze nočukstēja: “Ak, Dievs.”
Manas rokas trīcēja tik stipri, ka es gandrīz nometu telefonu.
Beta bija zaudējusi bērnu. Tas bija motīvs? Ne mīlestība. Ne liktenis. Ne kāds traģisks adopcijas stāsts.
Aizvietotājs.
Nozagts gabals, iestumts salauztā attēla rāmī.
Reja maigi satvēra manu plaukstas locītavu. “Sloana,” viņa teica. “Tu dzirdi, ko viņš teica? Līzenums. Vaļīgi dēļi. Viņš tev norāda, kur atrodas pierādījumi.”
Es noriju, rīkle degdama. “Viņš arī man saka, ka viņš zināja.”
Rejas acis bija mitras. “Jā,” viņa klusi sacīja. “Viņš zināja. Un viņš to nenoapturēja.”
Ārā patruļas mašīnas radio nočīkstēja. Apslāpēta balss. Tad vēl viena.
Mans telefons iepīkstējās ar īsziņu no slepenās izmeklētājas Lērdas.
Šāvieni? Nē — nepareizs vārds. Tajā bija teikts: Gaidiet. Mums ir kontakts.
Mans vēders apgriezās. Kontakts nozīmēja, ka viņi ir sasnieguši kabīnes. Tas nozīmēja, ka kāds tūlīt tiks notverts vai kāds tūlīt bēgs.
Un pēkšņi Kala balss pasta ieraksts vairs nebija tikai atzīšanās.
Tā bija karte.
Un, ja slepenā izmeklētāja Lērda vēl nezināja par līzenumu zem trešās kabīnes, tad robeža starp pierādījumiem un pelniem varēja būt atkarīga no tā, vai es ierunāšos.
Es skatījos uz Reju, sirds dunot.
Jo nākamā lieta, ko es izdarīšu — piezvanīšu Lērdai un izstāstīšu viņai Kala noslēpumu — vai nu izglābs patiesību…
Vai arī ievilks Ouenu un Noru vēl dziļāk Valtera Hārtvela nagos.
16. daļa
Es piezvanīju slepenajai izmeklētājai Lērdai.
Ne tāpēc, ka es pēkšņi uzticējos sistēmai, bet tāpēc, ka es uzticējos Valteram vēl mazāk.
Lērda atbildēja uzreiz, smagi elpodama, it kā būtu skrējusi. “Sloana.”
“Kals atstāja balss pasta ierakstu,” es izmetu no sevis, vārdi birst. “Viņš teica, ka zem trešās kabīnes ir šaura līzenums. Vaļīgi dēļi. Valters tur glabā lietas.”
Asa pauze. Es dzirdēju vēju viņas galā un vājus kliedzienus — apslāpētus, steidzīgus.
“Nosūti to,” Lērda nogrieza.
Reja satvēra manu telefonu, pārsūtīja balss pasta ierakstu un atrašanās vietas informāciju, kamēr es stāvēju un trīcēju kā vads zem sprieguma.
Lērdas balss atgriezās, klusāka. “Paliec iekšā,” viņa atkārtoja, bet šoreiz tas neizklausījās pēc pavēles. Tas izklausījās pēc kāda, kurš lūdz Visumu nepievienot šai naktij vairāk ķermeņu.
Tad līnija pārtrūka.
Mēs gaidījām mājā, kas pēkšņi šķita pārāk klusa.
Doriana kundze izslēdza gaismas un turēja mūs gaitenī, prom no logiem. Gaiss smaržoja pēc silta ģipša un aukstas kumelīšu tējas. Patruļas mašīna ārā kādā brīdī pārvietojās — lukturu stari slīdēja pāri aizkariem — un es nodrebēju kā nomedīts dzīvnieks.
Pulksten 00:41 slepenā izmeklētāja Lērda piezvanīja atpakaļ.
“Mums ir Nora,” viņa teica, un mani ceļi gandrīz ielūza atvieglojumā.
Reja izlaida šņukstu, ko bija turējusi rīklē. Doriana kundze piespieda roku pie krūtīm, it kā mēģinātu neļaut sirdij izlēkt.
“Viņa ir dzīva?” es jautāju, balss lūstot.
“Viņa ir satricināta,” Lērda sacīja. “Bet dzīva.”
Mana elpa izplūda trīcošā izdvestā. “Un Valters?”
Klusums.
Tad Lērdas balss saspringa. “Valters aizbēga,” viņa teica. “Bet mēs ieguvām viņa kravas mašīnu. Mēs ieguvām pierādījumus. Un—” Viņas elpa aiztrūkās. “Mēs ieguvām Betu.”
Mans vēders iegriezās. “Jūs ieguvāt viņu?”
“Jā,” Lērda sacīja. “Viņa bija otrajā kabīnē. Viņa mēģināja sadedzināt dokumentus malkas krāsnī.”
Es iztēlojos Betu tupam pie sprakstošas uguns, barojam liesmas ar papīriem, it kā viņa ar dūmiem varētu izdzēst septiņpadsmit gadus. Šis attēls lika manai ādai pārskriet skudriņām.
“Kur ir Kals?” es pajautāju, pirms spēju sevi apturēt.
Vēl viena pauze. Tāda, kāda liek smadzenēm sākt kliegt.
“Viņš padevās,” Lērda beidzot sacīja. “Viņš iznāca ar paceltām rokām. Viņš pateica vienu lietu, pirms mēs viņu saslēdzām rokudzelžos.”
Mana rīkle izkaltusi. “Ko?”
Lērdas balss kļuva zemāka. “Viņš teica: ‘Lūdzu, neļaujiet manam tēvam tikt klāt puisēnam.’”
Puisēnam. Ouens.
Mans vēders savilkās. “Valteram joprojām ir piekļuve,” es nočukstēju.
“Valters joprojām ir brīvībā,” Lērda apstiprināja. “Un tas nozīmē, ka viņš joprojām domā, ka var kontrolēt beigas.”
Es noriju siekalas. “Un līzenums?”
Lērda izelpoja, un pirmo reizi viņas balss izklausījās pēc kaut kā tuvu gandarījumam. “Mēs to atradām,” viņa teica. “Un viņš tur tiešām glabāja lietas.”
Man pārskrēja skudriņas. “Piemēram, ko?”
“Uzskaites grāmatu,” viņa sacīja. “Vārdus, datumus, maksājumus. Sarakstu ar izveidotajām identitātēm. Tas nav tikai tu.”
Mans vēders apgriezās. “Ne tikai es.”
“Nē,” Lērda teica. “Izskatās, ka Valters palīdzēja ‘atrisināt problēmas’ vairākiem cilvēkiem. Ne visi bija bērni. Daži pieaugušie. Dažas pazušanas. Daži… izdzēšamie.”
Telpa sasvērās. Manas domas uzšāvās uz daudzajiem dzimšanas apliecību eksemplāriem 12B blokā. Uz to, ka Ouvenam teica, ka viņa vārds varētu kādu laiku būt Evans. Uz Valtera teikto, ka vārdi ir kostīmi.
Tas nebija tikai nozagta mazuļa stāsts. Tā bija mašīna.
Mana balss nodrebēja. “Kur Beta ir tagad?”
“Apcietinājumā,” Lērda sacīja. “Viņa prasīja tevi.”
Man pārskrēja aukstums pār ādu. “Viņa prasīja mani?”
“Jā,” Lērda uzmanīgi sacīja. “Viņa grib ar tevi runāt. Mēs varam atteikt. Tu viņai neko neesi parādā.”
Es skatījos sienā. Manas rokas trīcēja, bet balss izskanēja stabilāk, nekā biju gaidījusi. “Es ar viņu runāšu.”
Reja pagriezās pret mani. “Sloana—”
“Man vajag,” es sacīju, un kaklā sakoda. “Man vajag dzirdēt, ka viņa to pasaka. Skaļi. Nekādu izmēģinātu frāžu. Nekādas izlikšanās.”
Lērdas balss kļuva mīkstāka. “Labi,” viņa sacīja. “Rīt. Iecirknī. Man klāt esot.”
Kad zvans beidzās, Reja satvēra manas rokas. “Tev tas nav jādara,” viņa čukstēja.
Es paskatījos uz viņu un sapratu kaut ko dīvainu: es biju pāri bailēm. Bailes mēnešiem ilgi bija mana degviela. Tagad mani darbināja kaut kas aukstāks.
“Es to nedaru viņas dēļ,” es sacīju. “Es to daru sevis dēļ.”
Miegs nenāca. Mana sirds nemitīgi sita pret ribām, it kā gribētu izbēgt. Es gulēju Dorianas kundzes viesu gultā un skatījos griestos, līdz rītausma iekrāsoja istabu pelēku.
Pulksten 9:12 Lērda mūs paņēma neapzīmētā mašīnā. Iecirknis smaržoja pēc veca paklāja un piedegušas kafijas. Viss izskatījās pārāk parasts manai dzīvei, par kādu tā bija kļuvusi.
Viņi ielika Betu mazā pratināšanas istabā ar pieskrūvētu galdu un kameru stūrī. Viņa valkāja vienkāršu pelēku sporta kreklu, mati atvilkti, bez smaržām. Bez ierastās noslīpētības viņa izskatījās mazāka. Vecāka.
Viņa paskatījās uz mani, un viņas acis acumirklī piepildījās.
“Sloana,” viņa nočukstēja.
Mans vēders savilkās. “Nē.”
Viņas lūpas nodrebēja. “Es tikai—” Viņa norija. “Es tikai gribu paskaidrot.”
Es apsēdos viņai pretī. Krēsls bija auksts metāls. Manas plaukstas pielipa pie džinsiem.
Lērda stāvēja aiz manis, klusa klātbūtne.
Betas rokas bija piekaltas pie gredzena uz galda. Ķēde viegli noskanēja, kad viņa kustējās. Šai skaņai vajadzēja likt man justies varenai. Tā nelika.
“Es negribēju tev nodarīt pāri,” Beta sacīja, balsij trīcot.
Es skatījos uz viņu. “Tu mani nozagi.”
Beta nodrebēja, it kā vārds viņu būtu iesitis. “Valters—”
“Nē,” es pārtraucu, balss asa. “Nedrīksti to novelt uz viņu, it kā tu būtu bijusi marionete. Tu biji medmāsa. Tu zināji, ko dari.”
Betas acis pārplūda. Asaras ritēja pār vaigiem, klusas. “Es zaudēju savu mazuli,” viņa nočukstēja. “Es viņu zaudēju septītajā mēnesī. Viņš bija—” Viņa aizrāvās. “Viņš bija ideāls. Un tad viņa vairs nebija.”
Mans kakls savilkās, bet ne no līdzjūtības. No niknuma. “Tāpēc tu viņu aizstāji ar mani.”
Betas seja sakruma. “Sākumā,” viņa atzina, un patiesums lika manai ādai saskumt. “Sākumā, jā. Es biju… tukša. Es nevarēju elpot. Valters teica, ka viņš to var sakārtot. Viņš teica, ka tā ir privāta adopcija. Viņš teica, ka māte negrib—”
“Meli,” es nositu.
Beta pamāja, raudādama vēl skaļāk. “Jā,” viņa nočukstēja. “Jā. Meli. Bet, kad es sapratu—kad es zināju—”
“Tev manis jau bija,” es pabeidzu, balsij trīcot. “Un tu izlēmi, ka labāk paturēsi nozagtu mazuli, nekā darīsi pareizi.”
Betas pleci trīcēja. “Tu biji mana,” viņa nočukstēja, un īpašumtiesības tajos vārdos lika manam vēderam sagriezties. “Tu biji manās rokās. Tu smaržoji pēc piena. Tev bija tā mazā rēta aiz auss, un es—” Viņa piespieda piekaltās rokas pie sejas. “Es tevi mīlēju.”
Istaba kļuva pilnīgi klusa.
Mīlestība. Viņa teica “mīlestība”, it kā tā dzēstu roku dzelžus un pazudušo bērnu sludinājumus un Noras septiņpadsmit gadu bēdas.
Es noliecos uz priekšu, balss zema un stabila tādā veidā, kas pārsteidza pat mani. “Tev nav tiesību saukt to, ko tu izdarīji, par mīlestību,” es sacīju. “Tu nevari nozagt kādu un tad apgalvot jūtas kā čeku.”
Beta paskatījās augšup, acis sarkanas un izmisušas. “Es visu izdarīju tavā labā,” viņa nočukstēja. “Koledžas fonds. Nometnes. Ārsta apmeklējumi. Es—”
“Un tad tu mani atzini neatliekamās palīdzības nodaļā,” es pārtraucu, atmiņai svaigi griežot. “Tu paskatījās ārstam acīs un teici, ka neesmu tava. Pēc septiņpadsmit gadiem. Kāpēc?”
Betas lūpas nodrebēja. Viņa paskatījās uz Lērdu, tad atpakaļ uz mani. “Tāpēc, ka Valters man tā lika,” viņa nočukstēja. “Tāpēc, ka, ja tev diagnosticētu kaut ko ģenētisku, tas vestu atpakaļ. Tas savienotu datumus. Viņš teica, ka, ja tas savienotos, viss sabruktu.”
Viss. Mašīna.
“Un Ouens?” es jautāju, balsij trīcot. “Tu izmantoji Ouenu.”
Betas seja sagrozījās. “Es negribēju,” viņa nočukstēja, un pat tad, kad viņa to teica, viņa izklausījās tā, it kā gribētu. “Viņš bija… viņš bija spiediena līdzeklis. Valters teica, ka tu viņa dēļ darītu jebko.”
Es skatījos uz viņu, aukstumam izplūstot pār krūtīm. “Tu biji gatava likt viņam pazust.”
Beta ātri pakratīja galvu. “Nē,” viņa nočukstēja. “Nē, ne pazust. Tikai—pārcelties. Jauns vārds. Jauna pilsēta. Kā mēs—”
Viņa apstājās.
Manas asinis sasala. “Kā jūs ar mani,” es pabeidzu.
Betas acis sastapās ar manējām, un uz mirkli viņas panika skaidrojās pietiekami, lai es to ieraudzītu: patiesību, kailu un neglītu.
“Jā,” viņa nočukstēja.
Es lēnām atliecos, viss mans ķermenis trīcēdams. Rejas roka atrada manu plecu, viegla un stabila.
Betas balss aizlūza. “Lūdzu,” viņa nočukstēja. “Lūdzu, neienīsti mani.”
Es paskatījos uz viņu, patiešām paskatījos. Uz sievieti, kas sapakoja manas pusdienas un pīja man matus un mācīja man braukt. Uz sievieti, kas mani nozaga un izmēģināja atteikties no manis.
Mana balss izskanēja mierīga, un es jutu, ka tā ir kā durvju aizvēršanās.
“Manā dzīvē tev vairs nav vietas,” es sacīju. “Un es tev nekad nepiedošu.”
Betas seja lūza, it kā viņa būtu saņēmusi sitienu.
Aiz manis Lērdas balss bija klusa, bet stingra. “Pratināšana beigusies.”
Viņi aizveda Betu prom, viņas važas šķindēja, viņas šņuksti atbalsojās gaitenī.
Es izgāju no iecirkņa, juzdamās tukša un dīvaini tīra, it kā kaut kas indīgs beidzot būtu nosaukts vārdā.
Tad Lērda mani panāca pie durvīm, viņas seja drūma.
“Mēs atradām Valtera slēpni,” viņa sacīja. “Bet viņa tur nav.”
Mans vēders iegrima.
“Un, Sloana,” viņa piebilda, acis asas, “viņš kaut ko atstāja.”
“Ko?” es nočukstēju.
Lērdas skatiens turējās manī. “Piezīme,” viņa teica. “Ar diviem vārdiem uz tās. Tavs vārds—tavs īstais—un vārds ‘Atkal’.”
17. daļa
Valteru Hārtvelu viņi noķēra trīs dienas vēlāk moteļa istabā pie starpvalstu šosejas divus apgabalus tālāk.
Ne dramatisks apšaude. Ne varonīgs tvēriens. Tikai noguris vīrietis tīrā flaneļa kreklā, atverot durvis tam, ko viņš, iespējams, bija gaidījis, ka agri vai vēlu pienāks.
Detektīve Lērda man vēlāk stāstīja, ka viņš pat neizskatījās pārsteigts.
“Viņš palūdza glāzi ūdens,” viņa teica, it kā šī detaļa viņu aizvainotu vairāk nekā jebkas cits. “It kā viņš reģistrētos viesnīcā, nevis tiktu arestēts par dzīvju izpostīšanu.”
Kad viņa man to stāstīja, es sēdēju uz Dorians kundzes dīvāna ar sildīšanas paliktni uz krūtīm un vēroju Ovenu videozvanā ar bērnu aizsardzības darbinieci viņam blakus. Viņš ekrānā izskatījās mazāks. Pārāk daudz baltas sienas aiz muguras. Pārāk maz nekārtības. Viņa acis iemirdzējās, kad viņš mani ieraudzīja, bet nu viņā bija piesardzība, it kā viņa smadzenes būtu iemācījušās, ka pieaugušie var pazust.
“Sveika, māsiņ,” viņš klusi sacīja.
“Čau, draudziņ,” es atbildēju. “Kā iet triceratopsam?”
Viņš to pacēla. “Viņš ir drosmīgs,” Ovens teica. Tad klusāk: “Es arī cenšos būt drosmīgs.”
Man savilkās kakls. “Tu esi,” es viņam teicu. “Tu jau tāds esi.”
Pēc zvana beigām es sēdēju, skatīdamās uz tumšo ekrānu, kurā vāji atspīdēju es pati. Es izskatījos pēc sevis. Bet arī neizskatījos.
Lilija Monro.
Šis vārds bija sācis parādīties dokumentos. Tiesas papīros. Medicīniskajās veidlapās. Tas bija kā vērot otru sevis versiju, kas lien ārā no sistēmas, mirkšķinādama gaismā.
Nora atkal atnāca mani apciemot, bet šoreiz viņa nebija atnesusi segu vai kaklarotu, vai izmisīgu smaidu. Viņa atnesa maisiņu ar ēdienu līdzņemšanai un klusu, rūpīgu cieņu, kas manī radīja lielāku uzticību nekā jebkura liela runa.
Mēs ēdām nūdeles Dorians kundzes virtuves galdā. Mērce smaržoja pēc ķiploka un sezama, un tā lika visai mājai justies par kripatiņu cilvēcīgākai.
Nora mani nesauca par Liliju. Viņa mani nesauca arī par Sloanu. Viņa ļāva man palikt bezvārdai, līdz es pati izvēlēšos.
“Es saņēmu tavu medicīnisko informāciju no detektīves,” viņa maigi sacīja, bīdīdama savas nūdeles pa šķīvi. “Sirds slimība… tā ir manā ģimenē. Manam brālim tā ir. Un manai tantei arī.”
Man savilkās krūtis. “Tātad tā ir taisnība. Tas norāda atpakaļ.”
Nora lēnām pamāja. “Jā,” viņa teica. “Tas nozīmē… tu neesi traka. Tava ķermenis zināja pirms taviem dokumentiem.”
Es ļāvu tam nosēsties. Mani pirksti vilka gar manas tablešu pudelītes etiķetes malu. Izdrukātais vārds joprojām bija Hārtvels, jo birokrātija vienmēr atpaliek no īstās dzīves.
“Es nezinu, ko tu no manis gribi,” es beidzot atzinos. Mana balss izklausījās nogurusi pat man pašai. “Es nezinu, kam man vajadzētu justies.”
Nora norija ar piepūli. “Tu man neesi neko parādā—ne jūtas, neko. Es tikai… es gribētu iespēju tevi iepazīt. Ja tu to kādreiz vēlētos.”
Tas bija pirmais pieaugušo teikums, ko mēnešiem ilgi biju dzirdējusi, kurā nebija prasības.
Es vienreiz, mazliet pamāju. “Labi,” es iečukstēju. “Lēnām.”
Noras acis iemirdzējās, bet viņa neraudāja. Viņa tikai pamāja pretī, it kā saprastu, ka “lēnām” ir robeža un dāvana.
Tiesa noritēja ātrāk, nekā biju gaidījusi. Sistēma mīl kārtīgu stāstu, un Valtera virsgrāmata padarīja grūtu izlikšanos, ka tā ir pārpratums.
Beta tika apsūdzēta nolaupīšanā, identitātes viltošanā, tiesvedības kavēšanā. Kals—sazvērestībā un krāpšanā, un—tāpēc, ka viņš bija palīdzējis mani pārvest pāri štatu robežām, kad es biju mazulis—apsūdzībās, no kurām man savērpās vēders, lasot tās.
Valters saņēma visu. Nolaupīšanu. Reketu. Dokumentu viltošanu. Iespaidu uz lietas materiāliem. Saraksts bija tik garš, ka izskatījās pēc pārtikas veikala čeka.
Kala advokāts mēģināja viņu attēlot kā sava tēva upuri—vāju vīrieti, kuru kontrolē stiprāks. Viņam nebija pilnīgi taisnība. Bet vājums neatceļ nodarīto ļaunumu.
Kad es kāpu liecinieku solā, tiesas zāle smaržoja pēc vecas koksnes un sastāvējuša gaisa. Griestu ventilatori griezās lēni, it kā viņiem būtu garlaicīgi. Manas rokas trīcēja ap papīra tasi ar ūdeni, ko bija pasniedzis tiesas izpildītājs.
Beta sēdēja aizstāvības galdā bālā blūzē, pietūkušu seju, acīm piekaltām pie manis, it kā viņa ar savu skatienu vēl varētu kaut ko pieprasīt. Kals sēdēja viņai blakus, izskatīdamies mazāks, nekā es viņu jebkad biju redzējusi, rokas sakļautas it kā lūgšanā dievam, kuru viņš nebija pelnījis.
Valters sēdēja tālāk, sejā bez izteiksmes, it kā vērotu biznesa sapulci.
Es teicu patiesību. Ne dramatiskajā versijā. To mazo, postošo versiju.
Es viņiem pastāstīju par neatliekamās palīdzības nodaļu. Par Betas mierīgo balsi, sakām, ka viņa nav mana. Par Kala klusumu kā aizcirtušām durvīm. Par nepareizo dzimšanas dienu, par izplēstajām lappusēm mazuļa grāmatiņā, par rokassprādzi aploksnē. Par Ovenu, kam iedeva atslēgu kā rotaļlietu un kuru gandrīz pārsauca par Evanu.
Es viņiem pastāstīju, kā tas ir, kad tava dzīve tiek pārrakstīta reāllaikā cilvēkiem, kas apgalvo, ka tevi mīl.
Beta klusībā raudāja. Kals arī raudāja, pleciem trīcot tā, ka man savilkās krūtis kaut kā, kas līdzinājās žēlumam.
Valters nekustējās.
Kad es nokāpu no liecinieku sola, Kals pirmo reizi mēnešu laikā paskatījās uz mani un bez skaņas izrunāja: Piedod.
Es nepamāju. Es negrozīju galvu. Es viņam nedeva neko, pie kā pieķerties.
Jo atvainošanās ir lēta, ja postījumi ir dārgi.
Spriedums tika pasludināts piektdienas pēcpusdienā, kad ārpus tiesas ēkas zemi karājās pelēki mākoņi, it kā debesis gaidītu, lai redzētu, kādu pasauli mēs izvēlamies.
Vainīgs. Vainīgs. Vainīgs.
Beta izdvesa skaņu kā dzīvnieks, kailu un salauztu. Kala galva nokarājās. Valters lēnām pamirkšķināja, it kā viņš būtu viegli aizkaitināts.
Kad tiesnesis nedēļas vēlāk nolasīja sodus, es sēdēju pēdējā rindā ar Reju vienā pusē un Noru otrā. Es neturēju neviena roku. Es tikai sēdēju, taisnu muguru, klausīdamās, kā gadiem, kas nozagti, tiek pieskaitīti skaitļi.
Beta mēģināja kaut ko teikt, kad viņu aizveda. “Sloana—lūdzu—”
Es uz viņu nepaskatījos.
Kals neko neteica, bet, viņam ejot garām, viņa acis satikās ar manējām, un es to atkal ieraudzīju: nožēlu. Īstu nožēlu. Par vēlu nožēlu. Tādu, kas neko nelabo.
Valters viegli pagrieza galvu, it kā gribētu paskatīties atpakaļ, un pirmo reizi viņš pasmaidīja.
Tas bija mazs. Gandrīz pieklājīgs.
Un tad viņš klusi sacīja, it kā dalītos ar mani privātā jokā: „Atkal.”
Manas asinis sastinga ledū.
Jo pēkšņi es sapratu, ko nozīmē viņa zīmīte. „Atkal” nebija tikai drauds.
„Atkal” bija solījums, ka viņš tic — viņu sugai vienmēr izdodas izdzīvot.
Un, tiesas zāles durvīm aizveroties aiz viņiem, es sapratu, ka pēdējā cīņa nebija tikai par to, lai viņus ieslodzītu.
Tā bija par to, lai nodrošinātu, ka viņi nekad vairs nevarēs uzrakstīt manu stāstu.
18. daļa
Es paliku pilngadīga slimnīcas kardioloģijas klīnikā.
Ne tāpēc, ka gribēju, bet tāpēc, ka manai sirdij nav nozīmes simbolismam. Tai ir nozīme elektrolītiem un ritmiem, un tam, vai es lietoju medikamentus ar ēdienu.
Doktors Hellere atnesa kūciņu, ko kāds no māsu posteņa bija iebāzis plastmasas traukā. Glazūra smaržoja pēc lielveikala vaniļas un vienā pusē izskatījās nedaudz izkususi.
„Daudz laimes dzimšanas dienā,” viņš sacīja, neveikli, bet laipni. „Kā mēs jūtamies?”
„Kā manas dzīves Netflix dokuments,” es atbildēju, un mana balss izklausījās pietiekami normāla, ka Reja no krēsla man blakus nošņaukājās.
Doktors Hellere pasmaidīja, tad kļuva nopietns. „Tavs cilpas ierakstītājs uzrāda uzlabojumus,” viņš sacīja, piesitot planšetei. „Medikamenti palīdz. Bet mēs joprojām iesakām ICD, ja esi ar mieru. Šodien tā nav steidzama lieta. Tas ir ilgtermiņa drošības plāns.”
Es skatījos uz ekrānu, kur manas sirds elektriskie ritmi izskatījās kā nekārtīgs paraksts. Vēl viens implants. Vēl viens atgādinājums, ka mans ķermenis nav garantija.
„Labi,” es beidzot sacīju. „Es to darīšu.”
Jo es negribēju nomirt tikai, lai kaut ko pierādītu.
Pēc vizītes Reja aizbrauca ar mani uz dineru, kas smaržoja pēc bekona taukiem un piedegušas kafijas — mierinošā veidā. Vinila kabīnēs iešļūcēja, kad ieslīdēji iekšā. Bija laminēta ēdienkarte ar bildēm, kas nemaz nelīdzinājās īstajam ēdienam.
Reja nobīdīja man priekšā piena kokteili, it kā tās būtu zāles. „Dzimšanas dienas likums,” viņa sacīja. „Šodien tev nav atļauts būt atbildīgai.”
Es iepaukoju. Auksta šokolāde un putukrējums skāra manu mēli. Uz mirkli tas gandrīz likās kā parasta pusaudžu dzimšanas diena.
Gandrīz.
Mans telefons nodūca ar tiesas paziņojumu: Vārda maiņa galīgi apstiprināta.
Es ilgi skatījos uz ekrānu.
Mans jaunais juridiskais vārds bija: Sloane Monro.
Ne Lilija. Ne Hartvela.
Sloane — jo tas bija vārds, ar kuru es biju dzīvojusi septiņpadsmit gadus, kuru biju nopelnījusi ar skriešanas treniņiem un vēlu vakaru mājas darbiem un haotiskiem draugiem un savām izvēlēm.
Monro — jo Nora bija pelnījusi, lai viņas vārds tiktu atzīts atklātā gaisā, nevis paslēpts aiz viltotiem dokumentiem.
Tas bija pirmais lēmums, kas pilnībā piederēja man.
Ovena aizgādnības jautājums bija jāatrisina mēnešiem ilgi. Bērnu aizsardzības dienests atklāja, ka Beta arī bija viltojusi daļu viņa dokumentu — nevis to, ka viņš bija nolaupīts, bet to, ka viņa bija izpludinājusi identitātes pietiekami, lai viņš būtu pārvietojams. Valtera virsgrāmatā bija vārdi, kas saistīti ar „risinājumiem”. Daži bija zīdaiņi. Daži bija pieaugušie, kas bēga no parādiem. Daži bija sievietes, kas bēga no vardarbīgiem partneriem, kuras ieguva jaunus dokumentus par pareizo cenu.
Šī iekārta bija lielāka par manu ģimeni. Mana ģimene bija tikai viens tās atzars.
Galu galā Ovens palika Minesotā pie pārbaudītas audžuģimenes stabilitātes dēļ. Nora iesniedza lūgumu par apmeklējuma tiesībām kā „brāļu un māsu radiniece”, un es arī iesniedzu, jo tiesa atzina mūsu attiecības, pat ja asinis mūs nesaistīja.
Sākumā es viņu redzēju divas reizes nedēļā uzraudzībā, tad pamazām ar mazākiem ierobežojumiem. Viņš atkal sauca mani par Sisi bez vilcināšanās, kad bailes bija izgaisušas.
Kādā pēcpusdienā, mēnešus vēlāk, mēs sēdējām uz rotaļlaukuma sola, kamēr viņš trakoja pa kāpšļu karkasu ar diviem citiem bērniem, kliedzot kā ragana. Gaiss smaržoja pēc nopļautas zāles un saules uzkarsētas plastmasas.
Nora sēdēja man blakus, rokās turot papīra kafijas tasi. Lilijas kaklarotas vairs nebija.
Viņa vēroja Ovenu un klusi sacīja: „Viņš tev uzticas.”
Es noriju. „Viņam nevajadzētu tā justies.”
Nora lēnām pamāja. „Nē,” viņa piekrita. „Bet viņš jūt.”
Viņa uzmanīgi paskatījās uz mani. „Vai vēlies, lai es tevi dažreiz saucu par Liliju? Vai… nē?”
Es skatījos uz šūpolēm, uz Ovena kedām, kas sūknējās gaisā, uz to, kā saules gaisma krita uz viņa matiem kā oreols.
„Es neienīstu Liliju,” es klusi sacīju. „Es ienīstu to, ko viņi viņai nodarīja.”
Noras acis iemirdzējās. „Labi,” viņa čukstēja. „Tad mēs to paturēsim tavējo.”
Reja ieradās vēlu, atgāzdamās uz sola ar ledus kafiju un smaidu, it kā mēģinātu iedvest normālumu visā.
„Uzmini,” viņa sacīja. „Mailss — tas feldšeris — jautāja par tevi.”
Es pagriezu acis. „Protams, ka jautāja.”
Reja pagrūda mani ar elkoni. „Tikai saku. Daži cilvēki satiek tevi vissliktākajā tavas dzīves brīdī un joprojām izturas pret tevi tā, it kā tu būtu glābšanas vērta.”
Es neatbildēju, bet manās krūtīs kļuva silti tādā veidā, kam nebija nekāda sakara ar manu sirds slimību.
Beta man atsūtīja trīs vēstules no cietuma.
Pirmā bija vairāku lapu gara, pilna ar atmiņām, it kā viņa domātu, ka nostalģija ir atslēga, kas var atvērt piedošanu. Otrā bija īsāka, dusmīgāka, vainojot Valteru, vainojot skumjas, vainojot visu, izņemot faktu, ka viņa bija izdarījusi izvēles ar savām rokām.
Trešā bija viens teikums.
Es tevi mīlu.
Es ilgi skatījos uz to, tad kārtīgi salocīju papīru un ieliku kastē kopā ar pārējiem lietas dokumentiem, kuriem negribēju pieskarties katru dienu. Es neatrakstīju.
Kal arī mēģināja vienreiz. Viņa vēstule bija atzīšanās bez attaisnojumiem — tuvākais, ko viņš jebkad bija nonācis drosmei. Viņš jautāja, vai es kādreiz varētu viņam piedot.
Es arī viņam neatrakstīju.
Jo piedošana nav nodoklis, ko esi parādā cilvēkiem, kuri tevi salauza. Tā nav balva par nožēlu. Un man bija gana maksāt par citu cilvēku postu ar savu maigumu.
Neatliekamās palīdzības nodaļas gadadienā es pēc mācību stundu beigām atgriezos skriešanas zālē, kad tā bija tukša. Gaismas zumēja virs galvas. Grīda viegli smaržoja pēc gumijas un vecu sviedru. Manas kedas čīkstēja klusumā.
Es nostājos vietā, kur man bija piekāpušies ceļi, kur pasaule bija satumsusi, kur mana dzīve bija sadalījusies pirms un pēc.
Es lēnām ieelpoju. Vēl vienu. Mana sirds pukstēja vienmērīgi zem ādas, zem mazā implantētās tehnoloģijas izciļņa, zem rētas, kas atgādina — izdzīvošanai ir tekstūra.
Tad es skrēju.
Ne ātri. Ne lai ko pierādītu. Tikai uz priekšu, vienu kāju priekšā otrai, manas pašas elpas skaņa skaļi ausīs, pasaulei paliekot spožai malās.
Es vairs nebiju Lilija, pazudušais mazulis.
Es nebiju arī Sloane, nozagtā meita.
Es biju tikai es pati — dzīva, juridiski mana, un beidzot vairs ne viņu rokās.
BEIGAS!
Atruna: Mūsu stāsti ir iedvesmoti no reāliem notikumiem, bet ir rūpīgi pārrakstīti izklaides nolūkos. Jebkāda līdzība ar reālām personām vai situācijām ir nejauša.
Iepriekš minētais stāsts ir apkopojums un nav patiess stāsts.